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Pendant cette controverse, le soleil ï'i

tait couché tout-à-fait ; les ombres du soir

commentaient à s'étendre sur la campa-

gne. Les deux fiancés n'écoutaient plus la

discussion survenue entre* Denis et le fer-
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mier depuis qu'elle avait perdu son carac-

tère acerbe ; placés côte à côte, ils ne se

parlaient pas, quoique l'un grillât d'en-

tendre ce que l'autre grillait de lui dire ;

mais le pauvre écolier, victime de la bril-

lante éducation dont son père était si fier,

n'osait glisser un mot furtif à sa jolie fian-

cée et se contentait de la regarder à la

dérobée. Jeannette, un peu fatiguée de

cette aveugle soumission , s'occupait avec

affectation de ses jeunes frères et sœurs

s'ébattant sur la pelouse à quelques pas

d'elle.

Bientôt elle s'apperçut qu'ils s'étaient

groupés timidement derrière la grille et

qu'ils regardaient avec étonnement un per-

sonnage inconnu arrêté sur la voie publi-
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que. Autant par curiosité que pour punir

Antoine de sa gaucherie, la jeune fille se

leva et elle se dirigea de ce côté.

La ferme, comme nous l'avons dit, for-

mait l'angle d'une petite place où se trou-

vaient l'église profanée et les ruines du

presbytère. Le voyageur, car à son exté-

rieur on reconnaissait qu'il n'appartenait

pas au village, contemplait d'un air d'a-

battement profond le spectacle de cette

dévastation. Cet homme semblait déjà

avoir passé l'âge de la maturité; il était

vêtu d'une longue redingote boutonnée

jusqu'au cou et toute poudreuse; un cha-

peau à larges bords cachait son visage.

Debout , au milieu de la route, appuyé

sur un -bâton, il restait dans une iramo-
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bilité complète, le visage tourné vers l'é-

glise. C'était cette apparition singulière qui

avait effrayé les enfants et interrompu leurs

jeux.

Jeannette vint à son tour examiner l'in-

connu sans qu'il changeât d'attitude, sans

qu'il parût s'apercevoir de l'attention dont

il était l'objet. Sombre et pensif, il res-

sentait une émotion mystérieuse; la jeune

lille crut même voir, aux derniers reflets

du crépuscule, deux grosses larmes qui

roulaient silencieusement sur ses joues ri-

dées. Aussitôt elle fit signe aux enfants de

ne pas le troubler par leurs cris, et elle

vint dire quelques mots bas à son oncle.

Le fermier ne fut peut-être pas fâché

de trouver un moyen de couper court au
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pénible débat survenu à propos de l'abbé

Duval ; il redressa la tête et sourit affec-

tueusement à Jeannette :

— Un pauvre voyageur ! dis-tu. . . eh !

bien, fais-le entrer, ma fille il boira

un coup de cidre et mangera un morceau

avec nous... oui, et il couchera dans la

grange s'il n'a pas d'asile pour cette nuit.

Fais-le entrer, Jeannette ! C'est aujourd'hui

un beau jour pour nous, et cela nous por-

terait malheur de repousser un pauvre

diable affamé peut-être et sans abri.

— Ah çà, maître Pierre, interrompit

Denis avec impatience, allez-vous donc

faire asseoir les mendiants à notre table ?

je vous préviens...

— Allons! allons! voisin, ça ne vous
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déshonorera pas... on se serrera un peu,

que diable!... Un homme comme vous,

partisan de l'égalité et de la fraternité,

peut-il se scandaliser d'une chose aussi

naturelle !

Cet argument ferma la bouche au ré-

publicain, et Jeannette s'élança, légère

comme un oiseau, vers la porte de la cour;

mais, arrivée là, elle ralentit son pas et

s'arrêta tout-à-coup. Les enfants , après

avoir satisfait leur curiosité, avaient repris

leurs jeux ; l'inconnu était à la même place

sur le chemin solitaire, et sa contenance

morne intimidait la jeune fdle. Cependant,

elle iinit par s'enhardir, et s'approchant,

elle lui toucha le bras.

11 tressaillit et se retourna vivement.
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— Mon brave homme, dit-elle toute

rouge en baissant les yeux, vous n'êtes pas

du pays et vous semblez bien fatigué. Il

n'y a pas d'auberge à Saint-Clair ; mais,

si vous voulez entrer chez nous, on vous

recevra bien , c'est aujourd'hui le jour de

mes fiançailles, et vous boirez un pot de

gros cidre à mon bonheur.

L'inconnu regarda la jeune paysanne en

silence.

— Il y a donc encore quelque vertu

dans ce malheureux village où l'on a osé

faire une étable de la maison de Dieu !

dit-il enfin d'une voix vibrante.

Et il se tut de nouveau. Jeannette était

fort embarrassée.

— Vous avez l'air affligé , reprit-elle ;
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peut-être mon oncle Pierre, que vous

voyez là-bas, pourra-t-il vous donner quel-

ques consolations— Un bon souper vous

remettra, et je veillerai moi-même à ce

que rien ne vous manque.

— Enfant ! dit l'inconnu avec un ac-

cent de bonté mélancolique , ce n'est pas

mon corps qui souffre, c'est mon âme qui

est brisée... Cependant j'accepterai votre

charitable invitation J'ai voyagé toute

la journée et je ne sais à qui demander

asile, quoique je ne sois pas tout-à-fait

étranger au village de Saint -Clair.

En même temps il suivit la jeune fille ;

elle le conduisit vers la table autour de

laquelle les arbres projetaient déjà une

ombre assez épaisse. En approchant des
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convives, il ùta son chapeau pour les sa-

luer, et montra un visage doux et mé-

lancolique , que le chagrin avait sillonné

de rides profondes.

— Approchez, mon ami, s'écria Fleu-

riot avec cet accent de rondeur et de fran-

chise qui lui était habituel ; venez vous as-

seoir. .. là... près de moi... vous mange-

rez un morceau et vous boirez un coup. .

.

\rai, comme nous sommes tous chrétiens,

vous paraissez bien fatigué !

Au lieu d'accepter de suite cette cor-

diale invitation , l'inconnu regarda d'un

air surpris le fermier et ses hôtes.

— Où suis-je? dit-il enfin d'une voix

tremblante; quelle est cette maison où le

hasard ma conduit et où l'on accueille
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ainsi le pauvre voyageur ?. . . il me semble

reconnaître. .

.

On entendit un cri perçant du côté de la

ferme.

— C'est lui ! s'écria la vieille Catherine

en laissant tomber sa quenouille, c'est no-

tre maître! c'est monsieur le curé!

Elle vint se jeter aux genoux du voya-

geur, saisit ses mains et les arrosa de lar-

mes. A cette brusque révélation , tous les

assistants se levèrent machinalement.

— Monsieur le curé ! répétèrent les

paysans avec un respect involontaire.

— Le citoyen Du val ! s'écria Denis à

son tour en ricanant; par les dieux im-

mortels ! je croirai désormais à la Provi-
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dence. . . Il ne pouvait arriver plus à pro-

pos!

Cependant maître Fleuriot n'avait pas

quitté sa place, et une pâleur livide cou-

vrait son visage.

— Ce n'est pas possible ! dit-il à demi-

voix comme en se parlant à lui-même;

monsieur le curé est mort pendant la ter-

reur!... J'en suis bien sûr... Il a été noyé

dans la Loire avec les autres.

— On vous a trompé , maître Pierre

,

répondit le vieillard avec un sourire mé-

lancolique en se dégageant des étreintes de

la gouvernante , ou plutôt on ne vous a

appris qu'une partie de la vérité... J'étais,

en effet, destiné à souffrir le martyre avec

les saints prêtres dont regorgeaient les pri-
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sons de Nantes, mais un hasard miracu-

leux, la volonté divine, devrais -je dire,

me sauva de la mort... Je me réfugiai en

Angleterre et j'attendis de meilleurs jours.

Maintenant, le pasteur revient à son trou-

peau égaré et dispersé par l'orage... Il ne

le quittera plus !

Le fermier était toujours en proie a une

vive agitation. N

— C'est sa voix je ne peux le

nier! murmura -t -il; c'est aussi le même

geste et...

— Oui, c'est lui ! s'écria la gouvernante

en pleurant de joie; faut-il le répéter?

Est-ce donc ainsi que vous recevez cet ex-

cellent homme dont nous avons parlé tant

de lois, le soir, au coin du foyer et dont
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tous prononciez le nom comme celui d'un

saint?

Fleuriot ne pouvait plus douter ; il s'a-

vança vivement vers l'abbé Duval ; ses

yeux étaient bumides de larmes.

— Monsieur le curé, balbutia-t-il d'une

voix sourde , soyez le bien-venu à Saint-

Clair... Ma maison est à vous... Disposez

de moi et des miens comme vous l'enten-

drez. . . rien n'est changé , vous êtes tou-

jours mon maître.

— Je suis votre ami, Pierre, dit le curé

avec émotion en serrant la main du fer-

mier ; je vous dois la première consolation

que j'aie ressentie en présence de mon

presbytère démoli , de mon église dévas-

tée... J'ai pensé qu'autrefois sans doute,
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avant la tempête révolutionnaire , je n'a-

vais pas vainement semé, du haut de ma

modeste chaire , la parole de Dieu , pais-

qu'en revenant pauvre , inconnu, men-

diant, à ce village, je trouvais tout d'abord

un toit hospitalier pour m'accueillir !

— Pierre n'en fait jamais d'autre, mon-

sieur le curé ! s'écria la gouvernante avec

empressement
; quoiqu'il paraisse froid

pour défendre ceux qu'il aime, comme je

le lui reprochais tout-à-Pheure, sa maison

est ouverte en tout temps aux pauvres et

aux voyageurs. . . Je vous conterai des traits

de son bon cœur. . . Il est le bienfaiteur de

sa famille, et moi, monsieur le curé, moi,

votre pauvre Catherine, sans lui, je serais

morte de iairu, peut-être !
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— Aussi, je vois que Dieu l'a béni, dit

l'abbé Duval en jetant autour de lui un

regard de satisfaction; tout- ici respire l'a-

bondance , -et cependant Pierre 'était pau-

vre quand je partis il y a dix ansc La

probité et la piété reçoivent leur récom-

pense, même sur la terre!

Ces éloges semblaient mettre Fleuriot à

la torture; il voulut faire entrer son an-

cien maître dans la ferme , mais le digne

prêtre résista doucement.

— Pourquoi donc m'envier le plaisir de

me retrouver un instant au milieu de mes

paroissiens? dit-il. Mon cœur est plus affamé

de consolations que ma bouche de pain î

En même temps, il s'assit à l'extrémité

du banc, à une place qu'Antoine Denis lui

H. 2
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céda respectueusement. Pendant que le

fermier donnait précipitamment des or-

dres à la gouvernante et à Jeannette pour

la réception de son hôte , le .curé exami-

nait les uns après les autres les villageois

réunis autour de la- table.

— Bonjour, meunier Jérôme ! dit-il en

souriant avec bienveillance à un gros gail-

lard dont les vêtements farineux annon-

çaient la profession ; eh bien ! pendant les

dix ans qui viennent de s'écouler , vous

avez pu faire tourner votre moulin le di-

manche sans craindre les reproches de vo-

tre curé? en êtes-vous devenu plus riche

et plus heureux? Et vous, maître Du-

rand, continua-t-il en s'adressant à un au-

tre, avez- vous oublié vos querelles avec le
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garde-chasse du baron de Saint-Clair , qui

voulait à toute force empêcher vos vaches

d'aller paître dans ses herbages ? M'avez-

vous pardonné d'avoir dit en chaire que

vous étiez un « mauvais voisin ?. .. » Vous

vous êtes tous bien vengés de ces préten-

dus outrages î ajouta-t-fl en poussant un

profond soupir.

Les paysans répondaient avec une pru-

dente réserve, mais sans fiel , à ces plain-

tes mélancoliques. Le regard de l'abbé

Duval s'arrêta enfin sur Denis, qui affec-

tait une indifférente gravité.

— Eh ! c'est mon ancien ennemi , le

maître d'école! dit le prêtre avec bonté;

eh bien î monsieur Denis, depuis long-

temps, vous avez eu seul la noble tache
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d'instruire et d'élever les enfants du vil-

lage; êtes-vous convaincu maintenant de

ce que je vous disais autrefois, à savoir

^qu'il n'est pas d'éducation possible sans la

religion pour base !

— Je me pique, citoyen Duval , répli-

qua Denis en affectant une austérité farou-

che, d'être invariable dans mes convic-

tions. .. je n'ai rien changé à mon système,

et voici mon fils Antoine dont l'éducation

est parfaite, j'ose le dire, quoiqu'il n'ait

jamais lu ni Bible ni Evangile ; il est doux,

modeste, soumis, et il sait tout ce que j'ai

pu lui apprendre, sans momeries, en em-

ployant simplement une juste sévérité....

C'est ainsi que l'on fait des bons patriotes

et des ennemis de la tyrannie !
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— Il vaudrait peut-être mieux faire des

honnêtes gens ! répondit l'abbé d'un ton

calme ; mais, je l'espère, monsieur Denis,

continua-t-ii avec bonhomie, vous vou-

drez bien me permettre de dire quelques

mots de notre sainte religion à votre fils

et aux autres pauvres enfants de ce villa-

ge; je saurai me conformer...

— Ah ! vous pensez déjà à m'enlever

mes écoliers? s'écria Denis avec véhé-

mence; vous voulez corrompre jusqu'à

mon fils, dont l'éducation est mon chef-

d'œuvre? Oui, oui, vous voulez faire ici

le maître comme autrefois ! mais les temps

sont changés , voyez-vous; nous vivons

sous le règne de la république une et in-

divisible ; nous ne souffrirons pas que les
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nobles et les prêtres nous traitent en peu-

ple conquis !

— Ai-je l'air, d'un conquérant? de-

manda l'abbé Duval avec un sourire plein

de tristesse
; je suis venu ici seul , à pied,

et vivant le plus souvent d'aumônes.

Ces paroles touchantes produisirent

quelque impression sur les auditeurs. De-

nis reprit d'un ton sarcastique :

— Allons, allons! vous verrez que le

ritoyen Duval avec sa langue dorée con-

vertira les bonnes gens de Saint-Clair ! Il

leur prouvera que les riches ornements

donnés autrefois à l'église par les ci-devant

seigneurs de Boussaye ont été confiés à la

garde des anges. . . dans le ciel !

Et il se mit à rire avec allocution.
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— Que voulez-vous dire? demanda le

curé.

— Pardieu ! nous vous ferons bien

rendre compte de ces objets précieux qui

appartenaient à la paroisse et. .

.

Le fermier se hâta d'interrompre ce

dialogue.

— Paix, Denis , reprit-il avec! trouble,

vous êtes une méchante langue. Monsieur

le curé, ne l'écoutez pas; il vous en veut,

et il a déjà monté la tête contre vous à

quelques-uns de nos voisins; mais tout

cela s'arrangera plus tard
, je vous en ré-

ponds. Le plus pressé, c'est de venir pren-

dre un peu de repos. .. Jeannette et Cathe-

rine ont déjà tout préparé a la maison ;
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entrez donc ; demain il fera jour et nou.^

causerons.

En même temps il prit l'abbé :J)uval

par le bras pour le soutenir.

— Soit donc ! je vous suis, Fieuriot, dit

le curé d'un ton abattu ; aussi bien, mes

forces m'abandonnent et je ne saurais dis-

cuter plus longtemps avec le citoyen Denis;

mais nous nous revenions bientôt et il

faudra qu'il aime bien la guerre pour ne

pas accepter la paix que je lui offrirai...

Allons, adieu, mes amis, continua-t-il en

s'adressant aux autres assistants; si vous

saviez, combien je suis beureux de me re-

trouver au milieu de vous, malgré vos er-

reurs et vos fautes !



/
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Ii salua l'assemblée d'un geste affec-

tueux et il entra dans la ferme , appuyé

sur Fleuriot.
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Son départ fut le signal d'une nouvelle

discussion entre les convives; ils se levè-

rent de table et formèrent dans un angle

de la cour un groupe bruyant. D'autres

habitants du village, attirés par cette nou-
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velle inattendue que l'ancien curé de

Saint-Clair venait de descendre chez Fleu-

riot, s'y joignirent bientôt. Au milieu de

tout ce monde, Denis, naturellement ba-

vard et important . pérorait sans aucune

mesure contre les nobles et les prêtres.

— Allons , allons, voisin Denis, dit le

meunier, il ne faut pas trop se plaindre;

notre curé, qui était si sévère autrefois,

s'est diablement radouci. . . La leçon lui a

servi , je crois, et s'il voulait se contenter

de remplir son devoir en consolant les

pauvres, en priant pour les malades...

— Eh bien ! Jérôme , interrompit le

maître d'école , allez-vous imiter ce pau-

vre Fleuriot? En revoyant ce prêtre in-

trigant il s'est mis à pleurer et à Irem-



— 85 —

bler... Comme si un homme considéré et

qui a de quoi aurait dû s'humilier basse-

ment devant un hypocrite! Mais j'ai tou-

jours dit que maître Fleuriot n'avait pas

l'âme d'un bon républicain.

— Papa , papa , murmura Antoine en

tirant son père par le basque de son habit,

si l'on vous entendait !

— Que m'importe ! répliqua le maître

d'école emporté par sa haine contre les

prêtres ; je ne tiens pas déjà tant à l'al-

liance dun ci-devant sacristain , quoiqu'il

donne à sa nièce mille livres de dot.

— Mais j'y tiens , moi, répondit le pau-

vre Antoine en gémissant. Jeannette est

jolie !

Le maître dV'cole lui imposa silence.
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— Voyez-vous , braves citoyens , conti-

nua-t-il en s'adressant à ceux qui l'entou-

raient, s'il y avait un peu de cœur dans

cette commune, nous prendrions tous une

détermination vigoureuse à l'égard de cet

aristocrate. .

.

— Que faudrait-il donc faire , maître

Denis ?

— Il ne faudrait pas lui permettre de

s'installer ici et de recommencer ies farces

de la ci-devant religion , avant qu'il se fût

expliqué au sujet des ciboires !;
?

or, des

chandeliers d'argent et des autres belles

choses appartenant à la paroisse... S'il les

a volés , comme tout le Fait présumer , il

faudrait le chasser honteusement du

pays.
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— Dame ! c'est juste cela, dit une voix,

mais s'il les rapporte?...

— S'il les rapporte , je conviendrai que

j'ai eu tort de l'aecuser ; mais croyez-moi

,

mes amis , s'il avait encore en sa posses-

sion tant d'objets précieux , il ne serait pas

aussi pauvre et aussi gueux qu'il en a

l'air.

L'assistance sourit. Le maître d'école

encouragé par cette approbation , reprit

avec assurance :

— Écoutez, mes voisins, voici ce que je

vous propose : nous ne pouvons légalement

empêcher le citoyen Duval de s'établir ici,

de rentrer en possession de l'église et sans

doute aussi du presbytère , que l'on va re-

lever à nos frais... Mais nous avons bien le

n.
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droit de repousser un fripon, Aussi, je vais

rédiger chez moi une dénonciation en bonne

forme pour le vol des vases sacrés, et vous

la signerez comme notables de cette com-

mune. Avec cette pièce j'irai chez le maire

Gros-Jean, qui est mon ami...

— Vous ne ferez pas cela, Denis, inter-

rompit une voix forte derrière lui; ce se-

rait une infamie dont vous me rendriez

compte !

Tout le monde se retourna ; c'était Fleu-

riot qui , après avoir conduit le curé dans

la meilleure chambre de sa ferme , reve-

nait prendre congé de ses hôtes; à là fa*-

veur de l'obscurité , il s'était approché du

groupe sans être reconnu.

— Qu'est-ce à dire? s'écria Denis, que



— 39 —

la présence de tant de témoins rendait cha-

touilleux sur sa dignité ; oseriez-vous me-

nacer un homme comme moi ? Je n'ai pas

peur de vous, et...

— Je ne menace personne , interrompit

le fermier d'un ton farouche, mais si quel-

qu'un osait signer cette dénonciation dont

vous parlez , je lui casserais les reins

Vous savez que je suis de parole !

— Ah ! vous voulez vous opposer à la

loi ? halhutia Denis ; vous voulez empêcher

les citoyens d'exercer leurs droits impres-

criptibles?

— J'empêcherai des fous de persécuter

un honnête homme qui ne leur a jamais

fait que du bien... Mais, tenez, Denis, iî-

nissons-en. \ ous le voyez , nous ne pou-
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vons plus nous entendre... d'ailleurs, ce

qui est arrivé ce soir a changé la direction

du vent... Décidément je ne puis donner

à Jeannette les mille livres que je lui avais

promises pour entrer en ménage; rompons

tout , puisqu'il en est temps encore ; gar-

dez votre fils et je garderai ma nièce, Est-

ce dit ?

Deux cris de désespoir se firent enten-

dre ,
poussés par les fiancés. Les assistants

se regardaient d'un air effaré; Denis lui-

même semblait étourdi ; il n'avait jamais

sérieusement pensé que cette discussion à

propos de l'abbé Duval pût amener une

rupture entre les deux familles. Cependant,

son amour-propre blessé ne lui permit pas

dé montrer son désappointement.
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— A votre aise , sacristain ! dit-il en af-

fectant l'insouciance, mon gars ne sera pas

embarrassé de trouver une femme plus hup-

pée que votre nièce Mais vous n'aviez

pas besoin de chercher ce prétexte de la

dot pour retirer votre parole ! Nous savons

bien maintenant qui vous donnera des con-

seils et à qui vous obéirez,, . . Quand une de

ces robes noires , dont on avait débarrassé

le pays, se montre quelque part, c'est la

brouille et la ruine des familles î

Fleuriot allait répondre , mais il en fut

empécl^ par une scène tragi-comique qui

attira l'attention de tous les assistants. Les

deux fiancés s'étaient jetés dans les bras

l'un de l'autre en sanglottant et ne pou-

vaient plus se séparer.
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— Je veux être la iemme d'Antoine

,

moi ! criait Jeannette ; il m'épousera sans

dot, j'en suis sûre Je travaillerai
,

je

tiendrai son ménage, je l'aimerai de tout

mon cœur. .

.

— Je ne veux pas quitter Jeannette !

s'écriait Antoine de son côté ; le mariage

est convenu , je m'y tiens , moi ! pourquoi

nie disait-on qu'on me la donnerait pour

femme? Maintenant je ne veux pas qu'on

me la reprenne , ou je me laisserai mourir

de faim , je me noierai
,
je me pendrai à

un arbre !

— Taisez-vous, petit imbécile ! inter-

rompit le magisler rudement en cherchant

à entraîner son fils; souvenez-vous des
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bons principes que je vous ai donnés ;
pré-

tendriez-vous résister à mes volontés ?

— Oui, oui, je résiste, répliqua l'a-

moureux hors de lui; je vous déclare,

papa, que je me révolte.... je me moque

pas mal de votre éducation ! je veux

épouser Jeannette, moi ! ou bien je l'enlève-

rai, je l'emmènerai bien loin... nous som-

mes en liberté, vous me l'avez dit cent

fois , je suis citoyen libre , je suis Fran-

çais !

Denis cherchait à le calmer.

— Tais-toi, Antoine, murmurait-il, lu

me ruines, tu me déshonores!

— Je m'en moque pas mal... Je veux

Jeannette , Jeannette ou la mort!

Knlin l'oncle et le père firent tant qu'ils
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parvinrent à disjoindre les bras entrelacés

des deux jeunes gens; ils se rendirent maî-

tre l'un de son fils, l'autre de sa nièce,

malgré leurs protestations et leurs cris.

— Malheureuse ! disait Fleuriot à Jean-

nette en l'entraînant vers la ferme , veux-

tu donc me perdre?

— Ne l'écoutez pas , il a la fièvre, iï a

le délire! disait Denis, qui, sans le secours

d'un voisin, n'eût pu maîtriser les mouve-

ments impétueux de son fils ; s'il était en

bonne santé parlerait-il ainsi à son père

,

à son instituteur? Mais, continua-t-il en

élevant la voix d'un ton menaçant, le ci-

devant paiera cher l'alFront qu'on nous

l'ait!

— 11 ne vous craint pas Denis ! répon-
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dit le fermier avec une sombre énergie.

Et il rentra dans la maison, avec sa

nièce; les Denis père et fils s'éloignèrent

de leur côté , et les voisins se séparèrent

en risquant force commentaires sur la con-

duite étrange de maître Fleuriot.

4



J



LU HUM.





Le lenderqain matin , aux premiers

rayons du jour, maitre Pierre Fleuriot

était occupé dans le petit jardin de la fer-

me à bêcher un carré de légumes. Ce jar-

din , où , .sauf quelques rangées de buis,
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aucune plante d'agrément n'avait trouvé

place, était entouré d'une haie d'aubépine

taillée à hauteur d'appui , par dessus la-

quelle le regard planait sur la campagne

voisine. Le soleil dorait obliquement l'ex-

trémité des pommiers qui ombrageaient

ce modeste enclos ; des gouttes de rosée

ruisselaient comme des perles sur la ver-

dure. Néanmoins, des vapeurs blanches

répandues dans l'atmosphère annonçaient

déjà un orage pour la fin du jour.

Le fermier travaillait avec une ardeur

étrange; il y avait dans ses mouvements

quelque chose de saccadé et de eonvulsif
;

on eût pu croire qu'il cherchait seulement

dans les fatigues du corps un contrepoids

à des souffrances morales. Pâle , les yeux
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rouges, il portait encore les vêtements de

la veille , et le sommeil ne semblait pas

avoir rafraîchi son sang pendant la nuit

précédente; de temps en temps, il s'arrê-

tait brusquement dans son travail et res-

tait immobile, les bras pendants, les yeux

tournés vers la terre
;
puis il poussait un

profond soupir, et, saisissant sa bêche,

il reprenait sa tâche avec une sorte de fu-

reur.

Pendant qu'il s'abandonnait à ces mys-

térieuses préoccupations, un pas lent et

grave fit crier le sable d'une allée derrière

lui.

— Bonjour, Fleuriot ! dit une voix af-

fectueuse ; vous voici de bien bonne heure

à l'ouvnigp... Mais avez-vous donc oublié
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que c'est aujourd'hui dimanche ,
jour

désigné pour le repos par le Créateur lui-

niêifie?

Au premier son de cette voix , Pierre

tressaillit comme un coupable et laissa

tomber l'instrument aratoire ; l'abbé Du-

val était devant lui, calme et souriant com-

me à l'ordinaire.

— C'est vrai, répondit le fermier d'un

air égaré, c'est aujourd'hui dimanche

A quoi pensais-je donc , moi?... Ensuite,

monsieur le curé , ne faut - il pas que le

pauvre travail?... le travaille, c'est sa con-

solation, c'est sa fortune !

— Vous n'êtes donc pas satisfait de vo-

tre aisance, Pierre? reprit l'abbé Duval

avec un léger accenl de reproche; je sais
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cependant que vous êtes à l'abri du besoin,

puisque vous pouvez encore rendre service à

vos semblables. . . On ne doit jamais se dire

pauvre quand on peut répandre les aumô-

nes et mériter les bénédictions!... Avouez

plutôt , continua- 1 - il avec tristesse , que

depuis longtemps la fête du dimanche

n'est pas observée bien religieusement à

Saint-Clair, et que vous avez suivi le tor-
i

rent? Sans doute on ne s'assemble plus sur

la place de l'Eglise ce jour consacré, fût-ce

même pour se livrer à des plaisirs profa-

nes ?

Fleuriot s'était remis un peu; il quitta

son travail et rejoignit l'abbé Duval dans

l'allée.

— Si, si, monsieur le curé, répondit-il

ii. k
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avec un calme aitecté, on se réunit encore,*vec un calme aiiecté,

mais, à vrai dire , ce n'est pas pour se li-

vrer à des occupations chrétiennes Le

dimanche est jour de marché, vous savez?

Les jacobins ne sont jamais parvenus à dé-

raciner cette vieille habitude.

— Alors , je pourrai voir tous mes an-

ciens paroissiens aujourd'hui même, dit

le curé en passant familièrement son bras

sous celui du fermier comme pour l'invi-

ter à une petite promenade dans le jardin.

Si vous saviez , Pierre , continua-t-il avec

une douce exaltation ,
quelle joie je vais

éprouver en me retrouvant au milieu

d'eux ! L'espoir de ce moment me soute-

nait dans l'exil et me faisait supporter ai-

sémenl ions mes maux; je me représentais
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sans cesse le jour fortuné où je purifierais

le lieu saint, où je parlerais en bon père à

mes pauvres pécheurs de Saint-Clair

Dieu m'a exaucé; les épreuves sont finies;

toutes mes souffrances sont effacées par le

bonheur présent !

Le fermier écoutait avec distraction

les touchantes réflexi-ms du vénérable

prêtre.

— Oui, oui, reprit-il, ce doit être una

grande joie pour vous Mais , sauf vo-

tre respect, voyez -vous, i! faut agir avec

prudence. Les gens de ce pays ne sont pas

bons, et la révolution a achevé de leur dé-

traquer la cervelle; si vous vous montriez

par trop sévère..

.

— .le viens à eu\ les mains pleines de
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pardons et le cœur plein de miséricorde,

répliqua l'abhé Duval avec attendrisse-

ment; je prétends employer seulement la

raison et la douceur pour ramener au

droit chemin ces brebis égarées
;
que puis-

je avoir à craindre d'elles?... Votre affec-

tion pour moi vous crée des chimères,

mon pauvre Fleuriot.

Le fermier secoua la tête et ne répondit

pas. Ils marchèrent en silence pendant

quelques instants.

— Pierre, reprit enfin le curé d'un ton

calme et presque indifférent , sans doute

vous avez veillé avec un soin extrême sur

les objets que nous cachâmes à la Butte-

aux-Cailles, là -bas à l'entrée de la forêt,

la nuit qui précéda mon départ? Ce dépôt



— 57 —

est sans doute encore à la place où nous

l'avons mis?

Cette fois, Fleuriot s'arrêta brusque-

ment; sa pâleur devint livide; tout son

corps frissonna.

— Et pourquoi n'y serait-il plus? dit-il

d'une voix sourde et saccadée ; avez-vous

pu penser...

— Je n'ai rien pensé , Fieuriot , inter-

rompit l'abbé D.uval, qui craignait de l'a-

voir offensé par une apparence de soup-

çon ; je vous connaissais bien quand je

vous demandai de m'aider à soustraire les

vases sacrés de mon église aux profana-

tions des impies î Vous seul au monde ave/,

partagé avec moi cet iraportant secret
;

«'est à vous que je recommandai , dans le
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cas où je mourrais en exil, de veiller sur ce

trésor et de le restituer à mon successeur

dans la modeste cure de Saint-Clair le jour

où l'éternelle foi catholique reviendrait

triomphante en France! Je n'ai jamais

douté un instant que mes volontés ne fus-

sent exécutées par vous, mon bon Pierre.

Vous! si honnête et si pieux, touchera ce

dépôt! vous! porter une main audacieuse

sur ces vases bénits , qui ont contenu le

corps du Sauveur ! votre main se fût des-

séchée plutôt , vous fussiez mort de saisis-

sement avant d'avoir accompli ce sacri-

lège !

Le fermier semblait écrasé sous le poids

d'un remords," il baissait la tête , sa poi-

trine était oppressée. Tout-à-coup il se re-
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dressa , ses jeux brillèrent et une énergi-

que détermination se refléta sur ses traits.

Déjà ses lèvres s'agitaient convulsivement,

il allait sans doute faire un aveu ,
quand

un bruit de voix et de pas se fit entendre

derrière lui.

Il se retourna brusquement et dit avec

un accent d'irritation fébrile :

— Qui est là?Qui vient nous déranger?

^e saurait-on avoir un instant de repos?

C'était la petite Jeannette Fleuriot et la

vieille gouvernante qui venaient d'entrer

dans le jardin et se dirigeaient rapidement

vers eux. Jeannette , tout en larmes , les

traits abattus, la cornette en désordre, se

laissait conduire par Catherine , qui sem-

blait l'avoir prise sous sa protection.
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— Tenez, ma petite, dit la gouvernante

d'un ton encourageant, voici monsieur le

curé en personne. . . Ce n'est pas un homme

à qui l'on ne puisse pas parler ! au lieu de

nie rompre la tête de vos chagrins, expo-

sez-les à lui-même , il vous écoutera , je

vous le promets.

— Hi! hi ! hi! lit la pauvre Jeannette

en cachant son visage dans son tablier.

— Allons , qu'y a-t-il , mon enfant? de-

manda le prêtre avec intérêt; pourquoi

cette douleur ? \oyons, Catherine, pou-

vez-vous m'apprendre ce qui désole ainsi

cette pauvre tille ?

— Eh bien, monsieur le curé, répliqua

la bonne femme , qui depuis le retour de

sou maître avait retrouvé un petit ton
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tranchant oublié pendant les mauvais

jours, je n'irai pas par deux chemins

Jeannette devait épouser Antoine Denis

,

et c'est vous , dit-on , qui avez rompu le

mariage.

— Moi ! s'écria l'abbé Du val avec éton-

nement; ah cà, maître Pierre, vous voyez

à quoi vous m'exposez... Pour quel motii

avez-vous changé des projets arrêtés avant

mon arrivée à Saint-Clair?

Le fermier lit un mouvement de som-

bre impatience.

— Que veut-elle? qu'elle s'en aille! dil-

il en regardant sa nièce d'un air un peu

égaré ; elle et ses morveux de frères el de

sœurs ne sont-ils pas la cause de mon mal-

heur? Je les voyais pleurer, ils avaient



— 62 —

faim... ma tète s'est perdue... il faut bien

qu'ils aient leur part dans le châtiment.

Personne ne comprit le sens de ces pa-

roles.

— Si je ne me trompe, Fleuriot, reprit

l'abbé Duvaî, vous avez ce matin quelque

affaire qui vous tourmente , car votre es-

prit me paraît singulièrement troublé....

Voyons , répondez - moi , franchement :

quelle raison avez-vous eue pour rompre

le mariage convenu entre votre nièce et le

fils du maître d'école ?

Cette question si précise sembla eniin

rappeler à lui-même le pauvre Fleuriot.

— Oui , oui
, je comprends , répondit-il

avec effort; dame ! monsieur le curé, vous
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savez que Denis n'est pas un bon chrétien;

de plus il est votre ennemi juré!

— Ne pensez pas à moi, Pierre ; laissez-

moi le soin d'apaiser toutes les inimitiés

soulevées contre ma personne... et pour

ce qui est de la religion, le lils d'un athée

même ne peut-il être un honnête homme

et un bon mari?

— Yoilà qui est parlé donc! s'écria la

petite Jeannette transportée. Ah ! mon-

sieur le curé , que vous êtes bon ! Aussi

vous me marierez à l'église, et je serai bien

pieuse , et quand je serai en ménage , je

vous enverrai des œufs et du beurre

Mon Dieu, quel brave homme! quel saint

homme! c'est un ange du paradis!

— Quand je vous disais, lit la gouver-
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pas de quoi avoir peur, allez !

Le curé leur imposa silence par un geste

bienveillant.

— Ainsi, Fleuriot, reprit-il, si vous n'a-

vez pas d'autre raison que votre inimitié

pour Denis père, ce que vous avez de

mieux à taire est de renouer ce mariage.

— Mais , balbutia le fermier, Denis exige

une dot, et je ne veux plus...

— S'il s'agit d'une somme modeste ,

peut-être pourrai-je vous venir en aide...

En passant à Paris, j'ai appris qu'un de

mes parents, mort pendant mon émigra-

tion, m'avait laissé quelque bien. J'étais

impatient de revenir à Saint-Clair et je

n'ai pas voulu attendre le temps nécessaire
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pour toucher cette somme. Après avoir

donné des pouvoirs à un homme d'affai-

res , je suis parti à pied , presque sans ar-

gent. . . mais on doit adresser à un notaire

de Mortagne mon petit capital aussitôt

qu'il aura été réalisé ; ainsi , Fleuriot , au

lieu de rester longtemps à votre charge

,

je pourrai peut-être bientôt vous ctre utile

à mon tour.
, ^f^ .

L'abbé Duval avait prononcé ces paro-

les avec simplicité, comme s'il eut proposé

la chose du monde la plus ordinaire. ïl

ajouta aussitôt en s'adressant à Jeannette :

— Calmez- vous , petite folle. . . Ce n'est

pas convenable de pleurer ainsi pour un

homme!... Votre oncle, à ma prière, es-

saiera de renouer ce projet de mariage, si
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toutefois on s es! bien assuré à I avance que

votre fiancé pourra vous rendre heureuse.

— Oh î oui , monsieur le curé , il me

rendra
t
fièrement heureuse, allez î II est si

bon, si sage, si honnête!... Il me contait

qu'étant petit , il allait en secret avec sa

mère entendre vos leçons au catéchisme;

mais on ne disait rien à Denis , parce que

Denis les aurait battus tous les deux. En-

suite, monsieur le curé, il faudra bien que

je prenne Antoine, si je ne veux pas res-

ter fille ; la conscription a enlevé tous les

jeunes gars du pays. .. et il n'y a plus que

des boiteux ou des bossus...

— Voilà une excellente raison î Cepen-

dant, ma fille, la manière dont ce jeune

homme a été élevé me donne le désir de
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le voir, de l'interroger moi-même Je

veux m'assurer que Denis n'a pas faussé

l'esprit et le cœur de votre fiancé...

— Il ne lui a rien faussé du tout, mon-m
sieur le curé; mais si vous voulez le voir,

ce ne sera pas long, allez ! il n'est pas loin

d'ici.

Et elle appela, sans presque élever la

voix :

— Antoine î Antoine !

Aussitôt quelqu'un franchit d'un bond

la petite haie d'aubépine près de laquelle

avait lieu cette conversation et tomba au

milieu des assistants , qui poussèrent un

cri de surprise : c'était le jeune Denis. Ca-

ché derrière le feuillage, à quelques pas

des interlocuteurs , il avait pu , grâce
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à ses longues jambes et à son agilité,

obéir sans retard à l'appel de sa fian-

cée.

Fleuriot fronça le sourcil ; les' femmes

sourirent.

— Voici une nouvelle manière de se

présenter en bonne compagnie ! dit gaî-

mentlecuré; mais il paraît, ajouta-t-il

aussitôt d'un ton plus grave, qu'il y avait

connivence entre vous C'est mal, en-

fants, c'est très-mal !

Tous les deux baissèrent la tête d'un

air si consterné que l'abbé en eut pi-

tié.

— Eh bien î jeune homme, reprit-il

avec moins de sévérité en s'adressant à

Antoine tout déconcerté, est-ce avec Tau-
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torisation de votre père que vous êtes venu

chez Fleuriot?

— Non , monsieur le curé, papa me

croit encore dans ma chambre, où il m'a

enfermé ce matin Mais j'ai profité du

moment où il était occupé avec les voisins

pour sauter par la fenêtre, et je suis venu

voir Jeannette. Je me suis révolté !.. Je suis

citoyen libre ! et je sais bien que papa n'a

pas le droit de m'empêcher d'aimer Jean-

nette. Chaque fois qu'il m'enfermera
, je

me sauverai La tyrannie de papa

a duré assez longtemps
; je veux être

homme !

— Bien ! l'en tendez-vous? dit le curé à

Fleuriot avec un ton d'ironie mélancoli-

que, voilà ce que Denis appelle une édur
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cation patriotique, et Dieu sait ce qu'il a

eu besoin de coups de martinet pour in-

culquer de pareils principes à son fils

Mais ce n'est pas ce pauvre garçon qui est

responsable, des fautes de son instituteur

naturel!.... Eh bien! Antoine, continua-

t-il, si Ton vous donnait Jeannette pour

femme , seriez-vous un mari honnête et

sage?

— Ah ' monsieur ! dit le jeune homme,

dont les yeux brillèrent.

— Et si cela arrivait , vous me pro-

mettriez d'aimer et de respecter votre

père?

— J'aimerais tout le monde, tant je se-

raïs rontenl !
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Le curé demeura pen>if pendant quel-

ques minutes.

— Allons , reprit-il
, je crois qu'on ne

doit pas désespérer de ce jeune homme;

il y a du bon en lui , malgré les torts de

son éducation. Décidément, Fleuriot, il

faudra chercher à vous entendre de nou-

veau avec le père Dnnis. D'autant plus,

ajouta-t-il en clignant des yeux, que si l'on

s'obstinait à les séparer , il pourrait bien

survenir quelque affligeant scandale dans

la paroisse. Soyez sages, enfants, reprit-il

en faisant quelques pas, et avez confiance

en Dieu. Mais la matinée est déjà avancée,

et les habitants de Saint-Clair doivent être

réunis maintenant devant l'église; je vais

aller me présenter à eux. . . Priez Dieu, mes
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amis, que je ne trouve pas des cœurs secs

et endurcis.

On entendait, en effet, sur la place voi-

sine ce bourdonnement sourd qui annonce

une foule nombreuse. Le curé boutonna

sa vieille .redingbte noire et donna un

coup-d'œil à son pauvre costume, afin de

s'assurer s'il était en état de paraître en

public. Au moment où il s'éloignait ,' An-

toine Denis courut à lui tout effaré et le

retint par le bras.

— N'y allez pas, monsieur le curé!

dit-il vivement. Je vous en prie , n'y allez

pas !

— Pourquoi cela, mon ami?

— Dame! c'est que tout-à-1'heure,

quand j'ai fait le saut, ce n'était pas seu-
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lement pour mademoiselle Jeannette ;
je

voulais aussi vous prévenir de ne pas sor-

tir de toute la journée; on n'osera peut-

être pas venir vous chercher chez Fleuriot,

mais si vous sortez, on pourrait vous tara-

buster... Mon papa a jacassé toute la ma-

tinée avec ses voisins au sujet des vases de

l'église; les citoyen* sont exaspérés, fu-

rieux !

— Ce ne serait pas à vous , jeune hom-

me, de trahir les actions de votre père, dit

le curé avec quelque sévérité ; cependant

,

ajouta-t-il aussitôt d'un air plus doux, je

vous remercie de cet avis.... j'espère n'a-

voir rien à craindre de mes anciens pa-

roissiens , et je persiste dans mon désir
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de me trouver le plus tôt possible en leur

présence.

Jeannette et la gouvernante joignirent

leurs instances à celles d'Antoine. Le fer-

mier, qui était resté témoin sombre et

muet de cette scène , saisit à son tour la

mai» du curé :

— Restez, restez, ! dit-il d'une voix

sourde; vous ne savez pas de quoi ils

sont capables Ils vous accusent d'un

vol ! •

— Ignorez - vous, Pierre, que j'ai un

moyen certain d'imposer silence à la ca-

lomnie y

— Mais mais s'ils vous maltrai-

taient ?

— Leurs mauvais traitements ne ui'ul-



— 75 —

fraieraient pas, si, après avoir exercé leur

fureur sur moi, ils étaient plus disposés à

écouter la parole de Dieu... Mais c'est trop

nous occuper de moi... Du moment que

la calomnie devient sérieuse, mon minis-

tère sacré m'impose le devoir de la com-

battre sur-le-champ, de peur de scan-

dale Adieu, mes amis; ne me suivez

pas, il vaut mieux que je me présente

seul à ces gens irrités ; je vous rejoindrai

bientôt.

En même temps il se dirigea de nou-

veau vers la maison d'un pas précipité.

— Monsieur le curé ! s'écria Fleuriot

avec énergie ; monsieur le curé. .. au nom

de Dieu !...

Mai* le prêtre sans s'arrêter lui adressa
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un sourire plein de sérénité, et disparut

dans la maison, qu'il fallait traverser pour

se rendre à la place du village.

La gouvernante pleurait et priait à haute

voix pour le salut de son maître ; les deux

amoureux s'étaient pris la main, mais ils

ne se disaient rien. Fleuriot, debout à

quelques pas, était en proie à une grande

agitation ; son visage était crispé , son œil.

hagard.

— Si on le tuait, dit-il à demi-voix, ce

serait fini... on ne saurait rien !

Tout-à-coup une immense clameur re-

tentit sur la place de l'Église; il n'y avait

pas de doute que l'arrivée subite de l'an-

cien curé de Saint-Clair au milieu de ses

paroissiens n'en fût la cause, car on dis-
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tinguait son nom au milieu de hurlements

frénétiques.

Ce bruit sinistre parut donner une di-

rection différente aux pensées de Fleuriot ;

il bondit en s'écriant :

— Non, il ne faut pas qu'il meure

ce serait indigne!... Que l'on me tue plu-

tôt!... moi, ce serait justice! Je veux le

défendre. . . je le défendrai !

Il saisit la bêche , qui , dans ses main&

robustes , pouvait être une arme redouta-

ble, puis il s'élança comme un forcené pour

aller au secours du vieillard.





LE RETOUR MJ CURE.





VI

— Attendez-moi, je vais avec vous ! s'é-

cria le jeune Denis avec résolution en cher-

chant à arracher un échalas pour s'en faire

une massue; je veux aussi défendre ce bon

curé qui doit me marier avec Jeannette !
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— Oui, mon gars ! bien, mon brave en-

fant! dit ]a gouvernante avec chaleur.

— Un moment, Antoine, s'écria Jean-

nette plus prudente; si votre père vous

voyait prendre parti pour son ennemi

mortel, il ne vous le pardonnerait pas!

— Puisque je suis révolté ! s'écria An-

toine en brandissant Féchalas au-dessus de

sa tête; je suis ciloyen français! Au diable

mon éducation ! Je veux défendre ce bon

curé, et gare à qui se trouvera à portée

de ce bâton!...

— Mais , pauvre Antoine, si au milieu

de cette bagarre vous veniez à vous trou-

ver en face de votre père...

— Mon papa? J'ai promis à M. If t*Uré
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de le respecter... Aussi je tâcherai que les

coups ne tombent pas sur lui.

En même temps il déroba un gros bai-

ser à Jeannette avant qu'elle eût pu s'en

défendre, et il s'enfuit à toutes jambes.

— Le polisson ! dit la gouvernante d'un

air d'indulgence ; et Denis qui se vantait

de l'avoir rendu si docile et si soumis....

Le bel ouvrage qu'il a fait là ! C'est un

diable déchaîné!

Cependant Fleuriot , malgré l'impétuo-

sité de sa course, ne s'était pas jeté au mi-

lieu de la foule comme il en avait eu la

pensée. Arrivé sur le seuil de la ferme , il

s'arrêta un instant pour chercher du re-

gard celui qu'il voulait protéger. Au pre-
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mier coup d'œil il comprit que son inter-

vention était devenue inutile.

La place était couverte de monde. Des

hommes avec leur ancien costume pitto-

resque, des femmes endimanchées, des en-

fants turbulents s'agitaient au milieu de

ces modestes étalages qui encombrent les

marchés de village. Tous les groupes s'é-

taient formés en un seul autour du curé ;

celui-ci debout, le front découvert, le sou-

rire sur les lèvres, parlait avec une bonté

paternelle. Il interpellait tour-à-tour les

assistants , renouant connaissance avec les

vieillards, questionnant les jeunes gens

sur leur famille , adressant à chacun un

mot affectueux ; aussi , il n'y. avait plus

rien de menaçant dans cette assemblée
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dont le premier accueil avait été si bruyant

et si hostile. On avait écouté d'abord le

curé avec défiance, puis avec respect, puis

on se pressa autour de lui d'un air cor-

dial; de grosses mains vinrent serrer les

siennes ; des larmes 4'attendrissement

osaient même se montrer dans les yeux de

quelques femmes. Enfin, Denis, Denis lui-

même , ce formidable champion de l'a-

théisme à Saint-Clair, semblait subir le

prestige commun ; il était subitement de-

venu muet , il s'était retiré à l'écart hon-

teux et consterné ; bien plus, (ô merveil-

leux effet des réactions populaires !) la foule

lui jetait des regards menaçants-, et des

poings se levaient déjà sur lui.

Pierre Fleuriot contemplait cette scène

ii. (i
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inattendue , cherchant par quel moyen le

digne curé de Saint-Clair était parvenu à

calmer si vite cette petite émeute villa-

geoise. Antoine Denis, qui le rejoignit

bientôt , sa massue improvisée à la main

,

partageait son étonnement.

— Eh bien ! maître Pierre , dit-il d'un

ton consterné, nous n'allons donc pas échi-

ner ces coquins?... Quel dommage! Mon

parti était pris; j'aurais frappé partout et

de bon cœur !

Le fermier ne répondit que par un sou-

rire amer; le curé, qui l'avait reconnu de

loin, s'avançait suivi d'un groupe nom-

breux pour le rassurer.

— Eh bien , mon bon Pierre , dit-il en

faisant signe aux villageois de se tenir à
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l'écart , vous voyez que vous aviez tort de

vous alarmer ; au premier mot de ma

bouche ces lions sont devenus des agneaux.

Oh ! nous nous entendrons encore eux et

moi , comme nous nous serions toujours

entendus si un pouvoir étranger ne fût

venu se jeter à la traverse— Mais je suis

obligé de vous quirier. .. on me réclame

pour aller porter les secours de la religion

à un malade qui demeure à quelques lieues

d'ici Comprenez - vous ma joie, mon

cher I?leuriot? voici mon saint ministère

qui recommence à s'exercer... la religion

va se relever de ses ruines !

K\ son visage semblait rayonner d'en-

thousiasme. Le fermier, au contraire, était
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évidemment sous le poids d'une poignante

inquiétude.

— Monsieur le curé, demanda-t-il à

voix basse , vous ne me dites pas par quel

moyen vous êtes parvenu à les appaiser?

— Rien de plus simple... J'ai annoncé

à ces braves gens que ces vases sacrés dont

on me reprochait de m'être emparé exis-

taient encore , qu'ils étaient cachés quel-

que part, et que le jour où l'église serait

rendue au culte divin , je m'engageais à

les représenter ; on n'attendra pas long-

temps, je l'espère.

— Vous avez promis cela?

— Oui. . . et comme ces précieux bijoux

ne doivent pas rester plus longtemps sous

terre-, ce soir, à la chute du jour, nous irons,
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si vous le voulez bien, faire des fouilles à la

Butte -aux -Cailles... On les déposera à la

ferme jusqu'à ce qu'ils soient purifiés. .

.

Mais le temps me presse ; il faut que j'aille

remplir ma sainte mission î Adieu donc ;

préparez-vous pour ce soir à la Butte-aux-

Cailles et n'oubliez pas la mesure du sa-

pin noir.

En même temps il rejoignit un groupe

de femmes qui l'attendait à quelque dis-

tance, et se perdit dans la foule.

Ce dialogue avait occupé exclusivement

l'attention des interlocuteurs , et ils n'a-

vaient pas remarqué que deux personnes

se trouvaient à portée de l'entendre. L'une

d'elles était Antoine Denis, qui, son écha-

las à la main , s'était constamment tenu à

^
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coté de Fleuriot; l'autre était le maître

d'école, qui, à la vue de son fils, s'était

avancé en tapinois pour lui demander

compte de sa conduite ; mais sans doute il

avait changé de résolution au moment où

le curé s'éloigna, car il s'écria tout-à-coup

avec un accent de joie comme s'il venait

d'apercevoir Antoine à l'instant même :

— Ah î le brave enfant ! regardez, voi-

sins , combien ce garçon est dévoué à son

père ! ... Il a vu dans la foule que deux ou

trois mauvais gars avaient l'air de me me-

nacer, et il accourt avec un bâton pour

me détendre ! Voilà ce que c'est que de

donner aux jeunes gens une bonne édu-

cation î Mais cette arme est inutile, mon

enfant... Je n'ai plus rien à craindre
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La paix est faite entre le curé et nous, jus-

qu'à nouvel ordre... Reviens donc à la

maison, que je te remercie à loisir.

Antoine parut un moment vouloir ré-

sister aux transports paternels, dont il

avait quelque raison de suspecter la sincé-

rité ; cependant , sûr de sa force , il obéit

machinalement et il se laissa entraîner par

le maître d'école , qui le comblait publi-

quement d'éloges et de remerciments.

Fleuriot, comme pétrifié sur le seuil de

sa porte, ne vovait et n'entendait rien de

tout cela. 11 ne répondait pas aux interpel-

lations que lui adressaient ses voisins en

passant ; il semblait avoir perdu l'usage de

ses sens.

Plusieurs minutes s'écoulèrent ainsi ;
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alors, sans jeter un seul regard autour de

lui, sans paraître se douter qu'on l'obser-

vait avec curiosité, il se dirigea lentement

vers la ferme en murmurant :

— Tout est perdu. . . ce soir il faudra

sauter le pas à moins que le bon Dieu

s'en mêle.



LA BLÏIMIX-CAIILIS.





VII

Le soir du même jour, un peu après le

coucher du soleil, deux hommes quit-

taient furtivement le village de Saint-Clair,

et s'eni'nnçaienl dans un chemin creux en

prenant toute* les précautions possihles
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pour ne pas être aperçus. Le temps était

orageux et de sombres nuages s'amassaient

à l'horizon; cependant une lueur vague

et phosphorescente brillait au ciel ; tandis

que la campagne , sous son revêtement

d'arbres touffus et de buissons, se couvrait

des ombres de la nuit. Des éclairs silen-

cieux se montraient à rares intervalles

,

mais ils étaient trop éloignés pour jeter un

reflet révélateur au fond du chemin éjroit

où se glissaient les deux mystérieux pro-

meneurs.

On a sans doute déjà deviné que ces

deux hommes étaient le fermier Fleuriot

et le curé de Saint-Clair, et qu'ils allaient

à la recherche des vases sacrés cachés par

eux-mêmes dans le voisinage, plus de dix
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ans auparavant. Se défiant, non sans rai-

son, de quelques-uns de ses paroissiens,

l'abbé Duval avait voulu que le plus pro-

fond-mystère couvrît cette petite expédi-

tion; la possession d'un trésor pareil pou-

vait tenter la cupidité des gens du pays;

pour leur épargner même la tentation, il

avait désiré que cette recherche se fît de

nuit et sans l'aide de personne.

Le digne prêtre se traînait péniblement,

appuyé sur sa canne; Pierre, au contraire,

soit préoccupation, soit qu'il connût mieux

les localités, s'avançait d'un pas précipité,

malgré le poids d'une énorme pioche dont

son épaule était chargée. Son compagnon

avait peine à le suivre et l'invitait fré-

quemment à ralentir sa marche ; il obéis-
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sait en effet, mais bientôt, commes'il eût

obéi à un besoin d'action plus fort que sa

volonté, il reprenait son allure rapide et

désordonnée.

Bientôt ils quittèrent le chemin frayé

et ils se dirigèrent à travers champs vers

la partie la plus déserte de la campagne.

L'abbé s'arrêta tout-à-coup et essuya son

visage baigné de sueur.

— Laissez-moi respirer un peu, mon

pauvre Fleuriot, dit-il d'une voix hale-

tante, mes jambes ne sont ni aussi jeunes

ni aussi vigoureuses que les vôtres, et j'ai

beaucoup marché aujourd'hui pour aller

donner les dernières consolations de la

religion à ce pauvre malade !.. d'ailleurs,

nous ne risquons plus d'V'tre espionné*.
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maintenant que nous avoias quitté le che-

min ; l'approche de l'orage a fait rentrer

tout le monde.

Le fermier revint sur ses pas et, pen-

dant que le curé reprenait haleine, il dit

d'une voix sourde en regardant le ciel :

— Oui, la nuit sera mauvaise.... Eh

bien ! monsieur le curé, nous aurions pu

choisir un autre moment pour cette beso-

gne. Le temps menace et vous êtes épuisé

de fatigue ; peut-être aurions-nous raison

de retourner chez nous.

— iNon, non, maître Pierre ; on sait

maintenant dans le pays que les orne-

ments d'or et d'argent de l'église sont ca-

chés quelque part ; tous vos madrés

paysans vont se mettre en quête, et s'ils
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venaient à découvrir par hasard le lieu du

dépôt, ils ne reculeraientpas devant un sa-

crilège. Peu d'hommes, mon cher Fleuriot,

sont aussi honnêtes et aussi pieux que vous !

Mais je me sens déjà mieux, marchons...

Nous avons beaucoup à faire cette nuit.

— Monsieur le curé, encore une fois,

réfléchissez! vous n'êtes pas bien... votre

visage est couvert de sueur.,, vous rie

pourrez jamais marcher jusqu'à la Butte-

aux-Cailles.

— Ce n'est rien, mon ami , la chaleur

est accablante, mais je ne suis pas encore

à bout de forces.., Donnez-moi le bras,

Fleuriot, vous me soutiendrez un peu.

Le fermier, voyant son obstination, fit

entendre une espèce de gémissement
,
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néanmoins il ne résista pas, et plaçant sa

pioche sur son épaule gauche, il tendit son

bras droit à son compagnon, qui s'y sus-

pendit aussitôt. Ils marchèrent ainsi en si-

lence pendant quelques instants.

— Qu'avez-vous donc , Fleuriot, reprit

l'abbé Duval , on dirait que vous trem-

blez... Est-ce que je vous fatigue?

— Non, ce n'est rien... la chaleur! ap-

puyez-vous, venez, venez, puisqu'il le

faut!

Et il serra le bras du curé contre sa

poitrine.

Cette fois le prêtre sentit un objet dur

et sonore placé sous les vêtements do

Fleuriot.

— Qu'est-eeci encore, maître Pierre?

u. 7
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demanda-t-iï avec étonneraient ; on dirait

la crosse d'un pistolet ?

L 'ex-sacristain tira de sa poche l'objet

dont il s'agissait. C'était en effet un de ces

mauvais pistolets dont les paysans se ser-

vent en guise de boîtes les jours de bap-

tême, et il montra en souriant qu'il était

chargé jusqu'à la gueule.

— Eh ! bon Dieu ! que voulez-vous faire

d\mp pareille arme ? reprit le cure tran-

quillement; contre qui pourrait-elle servir

ici , sinon contre moi?

— Contre vous î répéta Fleuriot en

-onnant; oh! je n'avais jamais pensé,

non, non , ajouta-t-il d une voix sourde,

contre moi plutôt, contre moi seul!

ir\ t. -
î rv 'î aQue dites-vous (Joue la, Pierre?.. A
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quel usage destinez-vous cette arme?,. Je

veux savoir...

Le fermier parut revenir tout-à-fait à

lui ; un sourire forcé se montra sur ses lè-

vres.

— Ma foi, monsieur le curé, il est pru-

dent d'être armé lorsqu'on va remplir une

mission telle que la notre... Réfléchissez

donc! si l'on nous avait suivis... si quel-

ques vauriens osaient tenter de nous enle-

ver le trésor de la paroisse î

— C'est juste, dit l'abbé Duval , dont le

visage s'éclaircit aussitôt , nous avons en

effet des précautions à prendre. .. cepen-

dant , mon bon Fleuriot, le cas Échéant,

je vous prie de laisser dans votre poche

cette arme meurtrière... Ces vases sacrés,
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si précieux qu'ils soient à mes yeux et aux

yeux de tout bon chrétien, ne valent pas

la vie d'un homme ;
j'aimerais mieux les sa-

voir anéantis qu
:

arrosés du sang humain.

— Gela est-il possible ? demanda Fleu-

riot d'un air de sombre préoccupation;

préféreriez-vous en effet la vie d'un pé-

cheur, d'un misérable coquin...

— La vie de l'homme appartient à

Dieu , et tous les métaux précieux que la

terre peut fournir n'ont pas à ses yeux le

prix de la moindre goutte de sang humain ;

je vous en prie, Fleuriot , ne vous laissez

pas emporter à un mouvement de colère

et de précipitation, et dans aucun cas, ne

vous servez de cet instrument homicide.

Me le promettez-vous ?
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— Oui. . . oui , répondit le fermier eu

mettant un long intervalle entre chacune

de ces affirmations ; mais alors, mon Dieu î

ajouta-t-il plus bas, que vais-je devenir?

Les difficultés de cette promenade à tra-

vers les champs les empêchèrent pendant

quelques instants de reprendre la conver-

sation. Le pauvre prêtre était haletant de

fatigue, mais il ne proférait aucune plainte.

Fleuriot le soutenait quand il se présentait

un obstacle à franchir ;' plusieurs fois , en

le voyant si abattu , il voulut peut-être lui

faire un aveu pour le décider à retourner

en arrière; mais toujours une force secrète

lui fermait la bouche , et l'obscurité ca-

chait les poignantes hésitations qui se pei-

gnaient sur son visage.
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La campagne était déserte ; le plus grand

silence régnait autour d'eux. Une fois seu-

lement en longeant un épais buisson

,

ils crurent entendre des pas lourds de

l'autre côté ; mais comme le bruit cessa

aussitôt, ils continuèrent leur chemin sans

y faire attention.

— Voilà une marche bien pénible, mon

pauvre Fleuriot , et une nuit bien mena-

çante , dit l'abbé Du val avec son accent

mélancolique ; je •me souviens cependant

que nous avons traversé ces lieux par une

nuit plus sombre encore et dans des cir-

constances plus terribles... C'était une nuit

d'hiver noire et glaciale; nous étions char-

gés de celte cassette qui contenait les or

nemenl sacrés. .. nous nous reposions de
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temps en temps , et nous pleurions , car

nous n'avions plus ni force ni courage !

puis nous creusâmes péniblement cette

terre durcie par la gelée, et quand nou^

eûmes achevé notre tâche , les premières

lueurs du matin blanchissaient l'orient...

alors nous nous agenouillâmes tous les

deux et nous priâmes ! quand nous retour-

nâmes au village, nos vêtements étaient

couverts de givre , nos membres étaient

raides de froid; cependant nous ne peu-

sions qu'aux malheurs de la religion et

aux crimes qui se préparaient à cette épo-

que !

Le prêtre sentit une larme tomber sur

sa main nue.

—
» Ne parlez pas de cela, monsieur le
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curé, dit l ex-sacristain d'un ton convul-

sif; ne réveillez pas ces souvenirs... je sens

là, voyez-vous, quelque chose qui se dé-

chire dans ma poitrine quand je songe au

passé. .. eh bien , la nuit dont vous parlez

je souffrais moins encore que celle-ci !

— Il ne faut pas se laisser abattre, Fleu-

riot ; enfin Dieu a eu pitié de ses servi-

teurs ; les temps de calme vont renaître et

la confiance doit rentrer dans le cœur de

tous les honnêtes gens... Mais où sommes-

nous? continua l'abbé en regardant autour

de lui, la nuit tombe rapidement. . . je ne

puis déjà plus reconnaître des lieux qui

mttaient i>i familiers autrefois.

— Nous sommes près de la Butle-aux-
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Cailles, monsieur, et ce grand arbre qui

se dresse là-bas , c'est le sapin noir.

En effet, à l'extrémité d'un herbage

qu'ils traversaient en ce moment, on voyait

un massif d'arbres qui semblait apparte-

nir à une forêt de quelque importance.

Sur la gauche était un monticule assez

semblable à ces tumulus gaulois que Ton

trouve dans certaines provinces, si toute-

fois il n'était pas lui-même un monument

de ce genre. Au pied de la Butte-aux-Cail-

Jcs un sapin gigantesque, dont le feuillage

sombre et la forme élancée tranchaient

avec les taillis voisins, s'élevait droit et ma-

jestueux comme une pyramide.

— Oui, oui, je m'y reconnais mainte-

nant, dit le curé avec un accent de joie

,
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Je trésor doit être placé à trois pas du tronc

de l'arbre, du côté de la butte... nous

n'aurons pas besoin de la mesure exacte

que je vous fis prendre pour plus de sû-

reté. Pierre, cet endroit est sanctifié par

le dépôt qu'il recèle; aussi, j'ai le désir d'y

faire planter une croix dès que la ferveur

de mes paroissiens me permettra de don-

ner de la solennité à cette cérémonie ex-

piatoire! ... On viendra ici en pèlerinage,

et ce simple monument rappellera aux fi-

dèles l'époque de la persécution î

ils étaient à quelques pas seulement de

l'endroit désigné; tout-à-coup, un bruit

singulier se lit entendre dans les buissons

qui uvoisinaient la Butte-aux-Cailles.



LU VOLEUR.





VIII

— Qui va là ? demanda le curé avec

force.

On ne répondit pas ; mais une ombre

noire passa rapidement devant eux, et se
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jetant dans la forêt voisine, disparut bien-

tôt au milieu des halliers.

-Voilà qui est étrange! dit l'abbé Du-

,al tout pensif; pouvait-on s'attendre à

trouver quelqu'un à pareille heure dans

ce lieu désert?

— C'est le démon! monsieur le curé,

c'est le démon! murmura le fermier en se

signant avec terreur.

_ Le démon dans un lieu consacré !

Vous n'y pensez pas, mon pauvre Pierre ;

c'est plutôt quelque braconnier ou quel-

que voleur de bois qui, nous prenant pour

des gardes champêtres, se sera enfui à no-

tre approche. . . Cependant, voyons de quoi

il s'agit; je commence à concevoir de sé-

rieuses inquiétudes pour notre dépôt.
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Mais à peine se furent-ils avancés de

quelques pas encore, qu'ils se heurtèrent

à un monceau de terre fraîchement re-

muée.

— Notre secret est trahi! On nous

a prévenus ! s'écria le prêtre avec conster-

nation.

Fleuriot ne pouvait nroire à la possibi-

lité d'un semblable événement. Pendant

qu'il cherchait à percer du regard l'obscu-

rité qui régnait sous le sapin , un éclair

sillonna la nue. A cette lueur sinistre et ra-

pide, il put s'assurer en effet qu'une exca-

vation considérable avait été pratiquée à

l'endroit même où devait se trouver le tré-

sor. Le terrain compris entre l'arbre et le

monticule avait été défoncé. Le travail
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était si récent qu'une bêche était restée

sur le talus de la fosse , aux pieds des pro-

meneurs.

— Le coupable est l'individu qui tout-

à-Pheure s'est jeté dans le bois , reprit le

curé avec émotion; heureusement nous

sommes arrivés à temps; vous avez pu voir

comme moi , qu'il n'était chargé d'aucun

fardeau, car il. n'eût pu détaler avec autant

de rapidité. Nous l'avons interrompu au

milieu de sa besogne , et sans doute il n'a-

vait pu encore découvrir le précieux cof-

fret... Ainsi, les travaux de ce voleur di-

minueront d'autant notre peine, et Dieu

fera servir l'œuvre du méchant au soula-

gement de ses serviteurs.

Fleiiriot immobile semblait bouleversé



— 117 —

par le choc des idées contraires qui se heur-

taient dans son cerveau. L'abbé Duval le

poussa doucement :

— Allons, Pierre, reprit-il d'un ton

encourageant, mettons-nous à l'ouvrage...

il me tarde de recouvrer notre cher dépôt.

En vérité, ajouta-t-il en regardant autour

de lui , si je ne savais de quels efforts sont

capables l'avarice et les mauvaises passions,

je ne pourrais croire qu'un seul homme

eût accompli un si grand ouvrage en une

seule journée. . Mais hâtons-nous ; servez-

vous de votre pioche tandis que j'emploie-

rai cette bêche plus légère.

Tout en parlant il descendit dans l'exca-

vation et se mit en devoir de creuser le

sol ; maisFleuriot, ><>» i;ml enlinde sa nm-
II. s
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bre torpeur, lui toucha le bras et lui dit

avec un accent de volubilité singulière :

— C'est inutile, monsieur le curé, nous

sommes arrivés trop tard. . . le trésor a été

enlevé.

— Que voulez-vous dire, Pierre? ré-

pliqua l'abbé Duval avec un peu d'impa-

lience; vous en êtes témoin vous-même,

cet homme qui s'est enfui à notre appro-

che ne portait aucun fardeau...

— Il avait déjà mis la cassette en lieu

de sûreté; il revenait sans doute pour fer-

mer la fosse et effacer toute trace de son

travail.

— Mais qui vous fait penser...

— Le coffre était précisément à l'en-

droit où vous vous trouvez, à un pied et
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demi au-dessous de sol. . . Vous voyez bien

qu'il a disparu.

— Mais peut-être en creusant plus pro-

fondément.

Le fermier, au lieu de répondre, sauta

dans la tranchée à son tour; puis frap-

pant à droite et à gauche avec sa pioche,

\\ montra que l'on avait atteint le tuf et

qu'il n'était pas possible de creuser plus

en avant. Cette démonstrtion muette

acheva de convaincre le curé.

— Ainsi donc, murmura-t-il avec abat-

tement, Dieu a permis ce vol sacrilège?

Mais le voleur ne saurait <tre loin ; il

faut courir après lui , le rejoindre avant

qu'il ait eu le temps de regagner sa de-

meure. Nous emploierons les prières, les

é
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menaces, nous le déciderons peut-être à

restituer le bien de l'église.

-— Mais où trouver ce scélérat? Nous

ignorons même s'il appartient au village

de Saint-Clair.

— Ne soupçonnez vous personne, maî-

tre Fleuriot ?

— Dieu me garde de porter sur mon

prochain un jugement téméraire , dit le

fermier avec réserve , ne m'interrogez pas

je craindrais d'accuser un innocent.

Le bon curé partageait sans doute ce

scrupule, car il réfléchit un moment avant

d'arrêter ses soupçons sur aucun des ha-

bitants du village.

Pendant qu'il tenait les yeux tournés

vers la terre, il aperçut un objet brillant
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à ses pieds, il se baissa vivement pour le

ramasser; c'était une paire de lunettes

d'argent oubliée sans doute par le travail-

leur inconnu au moment de sa fuite pré-

cipitée.

— Connaissez - vous ceci ? demanda

l'abbé.

— Dame ! monsieur le curé, vous savez

aussi bien que moi sur .quel nez vous avez

vu récemment ces bésicles-là.

— Elles appartiennent au maître d'é-

cole Denis ; lui seul , dans la commune en

porte de pareilles.

— Le maître d'école Denis !. . c'est vous

qui le dites, monsieur le curé, je ne vous

influence pas. . . Eb bien ! puisque vous

avez découvert cela tout seul , je ne vous
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cacherai pas non plus que cette bêche ( et

il montrait l'outil abandonné ) a été prê-

tée par moi à Denis lui-même, il y a quel-

ques jours, pour faire quelques travaux à

son jardin je la reconnais parfaite-

ment.

— Ainsi donc, c'est ce malheureux athée

qui est le coupable?

— Je ne l'accuse pas ; remarque/, mon-

sieur le curé, que je vous dis seulement

ceci : cette bêche et ces lunettes étaient

aujourd'hui encore en la possession de

Denis.

— Eh ! n'est-ce pas assez pour prouver

son crime? Mais comment a-t-ilpu savoir.

— llemî souvenez-vous que ce matin

Denis était bien près de moi lorsque vous



— 123 —

avez prononcé les noms de la iiutte-aux-

Cailles et du sapin noir... Le maître d'é-

cole, je le sais, a eu de tous temps une ar-

rière-pensée au sujet des anciens orne-

ments de l'église de Saint-Clair; au com-

mencement de la révolution il avait voulu

s'en emparer , et il ne vous a jamais par-

donné de les avoir soustraits à ses recher-

ches. Jugez combien il a dû saisir avide-

ment les paroles indiscrètes qui vous sont

échappées ce matin en sa présence! Enfin,

monsieur le curé , je n'affirme rien , je

n'accuse pas Denis. Je vous dis seulement

ce que je sais, c'est à vous de décider.

Jamais Fleunol n'avait emploie ces rjr-

• on locutions et ces réticences, qui, pour
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être dans le caractère du pays, différaient

tant de sa franchise ordinaire.

— Expliquez-vous clairement, Pierre !

dit le curé avec impatience; à quoi bon

tant d'indulgence pour un misérable? est-

ce Denis, oui ou non , qui était là tout-à-

l'heure occupé à creuser le sol?

— Oh ! pour cela, oui , et , s'il faut en

convenir, je l'ai reconnu au moment où il

se jetait dans le bois.

— Alors, c'est Denis qui a commis le

vol, il n'y a plus à en douter. Cependant,

Fleuriot , cet homme , pour être envieux

et avare, n'est pas, je l'espère, profondé-

ment corrompu ; tâchons de le retrouver

avant qu'il soit rentré chez lui, je lui par-

lerai et je parviendrai peut-être à lui faire
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entendre raison. Qu'il consente à me res-

tituer ce coffret, qu'il me montre en quel

endroit il l'a déposé, et je ne lui adresse-

rai jamais aucun reproche au sujet de son

abominable tentative ; je vous prierai vous-

même de n'en parler jamais et de l'ou-

blier. . . Mais ne perdons pas de temps. . .

.

il laut entrer dans la foret, appeler de tou-

tes nos forces !

— Non, non, monsieur le curé, ce se-

rait peine inutile. Vous ne connaissez pas

Denis; on n'obtiendrait rien de lui

Quoiqu'il parle toujours des dieux païens,

il ne croit ni au Christ ni à la bonne V ierge,

et la vue d'un louis d'or lui ferait sortir les

yeux de la tète.

— Eh bien ! s'il est sourd à la voix de
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la raison et de la justice, j'emploierai la

rigueur pour l'obligera restituer le trésor

dont il s'est emparé. Le gouvernement

nouveau, en accordant au clergé une exis-

tence légale, n'a pas voulu sans doute que

le pauvre prêtre ne pût s'adresser à la jus-

tice; je poursuivrai judiciairement le maî-

tre d'école, je réclamerai devant les tribu-

naux. .

.

— Réfléchissez donc, monsieur le curé;

je connais aussi un peu la chicane , et je

pense que la loi ne serait pas pour vous...

Ce terrain n'appartient ni à vous ni à moi;

le premier venu aurait pu s'emparer du

;rc aussi bien que -Denis; le proprié

taire du sol ou la nation auraient eu seuls

le droit d'en réclamer leur part.... Je
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pourrais témoigner, il est vrai, que vous

aviez déposé les ornements de l'église de

Saint-Clair à la Butte-aux- Cailles; mais à

quoi servirait mon témoignage ? Ensuite,

vous le savez, les témoins ne sont ni rares

ni ehers

?

Le fermier parlait avec une telle viva-

cité que le curé le regarda avec étonne-

ment.





SOUPÇONS.
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IX

— Je croyais, maître Pierre , reprit le

curé après une légère pause, cpie vous res-

sentiriez plus d'horreur pour - e sarrïlége :

matè que me con4eiHez-vou$?$i Denis ré-
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siste à mes prières, faudra-t-il laisser son

crime impuni?

— Je n'excuse pas Denis, monsieur le

curé; je ne l'accuse pas non plus... Mais

enfin s'il n'y avait aucun moyen de re-

couvrer les vases sacrés de Saint-Clair, ne

serait-il pas possible d'en substituer de

moins précieux ? Moi-même je contribue-

rais à cette dépense de tout ce que je pos-

sède en argent comptant; j'y joindrais

le prix de deux superbes bœufs qui

sont en ce moment dans mon étable , et

même. .

.

— Vous êtes un homme pieux et désin-

téressé, maître Pierre, dit le curé d'un

ton attendri , vous méritez bien la prospé-

rité dont Dieu vous comble. Votre »éné-
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rosité est d'autant plus louable, qu'après

ce qui s'est passé hier, Denis est votre en-

nemi Mais vous n'avez pas compris le

sentiment qui m'anime. Il ne s'agit plus

de la valeur du trésor; qu'importe à Dieu

que les vases employés à son culte soient

de cuivre ou d'or ! Mais songez aux funes-

tes résultats qu'aura la disparition de ces

ornements. J'ai annoncé positivement

qu'ils étaient en mon pouvoir et que je

les représenterais quand le moment serait

venu Si je manque à ma parole , tous

mes paroissiens seront indignés ; vous sa-

vez déjà combien ils sont prompts à mal

juger leur pasteur! Je ne crains rien pour

moi, le ciel m'en est témoin! 3\i les per-

sécutions ni la calomnie ne m'épouvmio-
11.
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raient; mais je frémis en songeant au tort

qu'un pareil scandale, donné par un mi-

nistre des autels, pourrait faire à la reli-

gion renaissante , dans cette paroisse déjà

trop disposée à l'impiété ! Il est des mo-

ments où la moindre circonstance devient

un grand malheur quand il s'agit de

la conversion des âmes et de l'édification

du peuple !

Pendant que le prêtre parlait, Pierre

Fleuriot baissait la tête d'un air de morne

désespoir. Les hautes considérations que

l'abbé Duval faisait valoir, considérations

dont le fermier pouvait comprendre la

solidité , brisèrent toute son énergie mo-

mentanée; il sembla s'affaisser sur lui-

même et se couvrant le visage de sa large
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main , il fit retentir un profond san-

glot.

—
"Tu pleures, brave et généreux ami,

dit l'abbé Duval avec tristesse ; la vue d'un

homme simple et bon tel que toi console

de rencontrer tant de traîtres, de mé-

chants , de sacrilèges ! Oh ! il est bien

coupable celui qui nous a mis dans cette

triste situation ; mais console-toi Dieu

n'abandonne jamais ses serviteurs , et toi

plus que personne, tu dois avoir confiance

en lui.

Cette fois, le fermier se livra à un

violent accès de douleur; il frappa con-

vulsivement la terre du pied en disant

d'une voix entrecoupée :

— Ne parle/ pas ainsi, monsieur le ctrré,
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ne m'accablez pas de vos éloges ils me

font mal , ils me tuent il me semble

que la terre va s'ouvrir sous mes pieds ou

que le tonnerre va descendre du ciel pour

m'anéantir... Non, non, je suis un coquin,

un misérable, je ne mérite pas votre pi-

tié... je suis damné!

Le curé, ne sacbant à quoi attribuer

ce profond égarement , allait presser

Pleuriot de questions, lorsqu'un bruit

sourd, suivi aussitôt de faibles gémisse-

ments se fit entendre à quelque distance,

puis on appela au secours d'une voix dé-

chirante.

Les deux interlocuteurs tressaillirent.

— C'est la voix de Denis! dit le curé avec
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vivacité, courons vite ; il lui est peut-être

arrivé quelque malheur. .

.

Il se dirigea vers L'endroit d'où venait

le bruit, et Fleuriot le suivit machinale-

ment. Arrivés sur la lisière de la forêt, ils

aperçurent un homme couché sur le re-

vers d'un fossé , dans l'impuissance appa-

rente de se relever ; à la voix aussi bien

qu'à l'extérieur ils reconnurent le maître

d'école Denis.

— Malheureux! s'écria le curé en cou-

rant à lui, qu'avez-vous ? Que faites-vous

ici
':'

— Je me suis perdu dans l'obscurité, ré-

pondit le magister avec un gémissement;

et puis j'ai toujours eu peur du tonnerre

ci des éclairs... en voulant sauter ce fossé,



— 438 —

je suis tombé et je crois que j'ai une jambe

cassée !

— Serait-il possible ? en ce cas , De-

nis, c'est une punition de Dieu pour

le vol dont vous vous êtes rendu cou-

pable !

— La pensée m'en est déjà venue ! Si

je le croyais ! Il est donc vrai qu'il

y a un Dieu qui pumt les mauvaises ac-

tions?

Un éclair éblouissant et un violent

coup de tonnerre furent comme la ré-

ponse du ciel à cette question impie.

— Miséricorde ! s'écria le blessé en se

signant comme malgré lui, Dieu est-il vrai-

ment irrité contre moi parce que je me
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suis emparé de cette malheureuse cas-

sette ?

— Vous l'avouez donc? demanda l'abbé

Duval.

— Je ne puis le nier. . . mais, par pitié,

aidez-moi à me relever. . . il me semble que

3e vais mourir ici.

En entendant l'aveu si précis du maître

d'école, Fleuriot ne put retenir un mouve-

ment de surprise.
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X.

Maître Denis, malgré ses frayeurs cl ses

contorsions, n'était pas blessé grièvement;

le curé s'assura qu'il n'avait, aucune frac-

ture au pied, mais seulement une entorse

dont les suites ne devaient pas être gra-
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ves. Cette certitude ne contribua pas peu

à rendre quelque énergie et quelque cou-

rage au malencontreux magister , fort

douillet pour sa personne et surtout fort

ami de la vie.

— Vous croyez donc que le mal n'est

pas dangereux? dernanda-t-il d'un ton

déjà plus ferme; en vérité, j'ai cru un

moment que l'os était rompu. . . mais com-

ment faire? je sens toujours une horrible

douleur , et je ne saurais marcher De

grâce, mes bons amis, ne m'abandonnez

pas; l'orage approche, et si j'étais obligé

de passer la nuit ici, je mourrais de peur

aussi bien que de mon mal.

— Comment faire? dit l'abbé Duval,

nous sommes très-fatigués, nous ne pour-
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rions vous porter jusqu'au village, et, à

moins que nous n'allions chercher des se-

cours à Saint-Clair. .

.

— Ne me laissez pas seul ! s'écria Denis

avec effroi; ce tonnerre ces vases sa-

crés... j'ai des idées sinistres ! je crois que

j'ai eu tort de vivre comme j'ai vécu et de

penser comme j'ai pensé.

— C'est là peut-être le commencement

de votre conversion; Dieu emploie toutes

sortes de voies pour ramener le pécheur !.

.

Mais essayez si vous pourrez vous soutenir

en vous appuyant sur maître Fleuriot

et sur moi; nous vous conduirons ainsi

chez vous.

Denis, avec toutes sortes de o*f\ et de
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holà ! se prêta à l'expérience désirée ; il se

trouva , à son grand étonnement, qu'il se

tenait aisément debout , et qu'il pourrait,

avec l'aide de ses compagnons , gagner le

village de Saint-Clair. Cette certitude le

regaillardit encore ; il commença à recou-

vrer sa raison , que la crainte de la mort

et des idées superstitieuses avait altérée un

moment. Fleuriot , en lui rendant les lu-

nettes trouvées dans la fosse du trésor,

acheva de le calmer.

— Maudites lunettes ! dit le maître d'é-

cole en installant les besicles à leur poste

ordinaire ; ce sont elles qui sont cause de

tout le mal— elles sont tombées au mo-

ment où votre arrivée m'a fait fuir , et,

privé de leur secours, je ne savais plus
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comment me diriger dans la forêt. J'igno-

rais où j'étais, et probablement je tournais

toujours sur moi-même, lorsque j'ai en-

tendu le bruit de vos voix dans le lointain;

j'ai voulu aller vous joindre, mais je mar-

chais à tâtons , et je n'ai pu voir le fossé

où je suis tombé... mais ne restons pas ici

davantage ; fermera cette tranchée qui

voudra ; le temps nous presse. . . Marchons,

donc, messieurs, car je ne pourrai aller
i

bien vite.

Et il voulut se mettre en marche; le

curé resta immobile.

— Monsieur Denis, dit-il, vous ne nous

ave/, pas montré où vous avez déposé le

coffret contenant le trésor de l'église.
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— Le trésor ! Ah ! oui , répliqua Denis

d'un ton évasif, je... je ne l'ai pas.

— Pas de faux-fuyants ! Avez-vous déjà

oublié la promesse que vous venez de me

faire ici, tout-à-1'heure? Où avez-vous ca-

ché ces précieux objets sur lesquels vous

n'aviez aucun droit ?

— Je vous le «dirai plus tard

mais

— De suite. . . à l'instant !

— Allons ! vous seriez capables de me

laisser ici exposé à l'orage... Eh bien, s'il

faut l'avouer, le coffret est déjà sans doute

à Saint-Clair. Mon fds Antoine,' qui m'a-

vait aidé à déblayer le sol , s'en est char-

gé : comme il devait marcher plus lente-

ment que moi à cause de son fardeau, j'ai
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cru avoir le temps de fermer la fosse avant

votre arrivée. J'ai donc envoyé Antoine en

avant, et le gaillard, qui est robuste com-

me un Spartiate, a sans doute déjà déposé

le coffret en lieu convenable Il est si

obéissant et si respectueux!.... Mais, par-

tons
, je vous en supplie , partons

Nous ne serons pas à Saint-Clair avant mi-

nuit.

L'abbé Duval n'avait aucune raison de

suspecter de mensonge le récit fait par

Denis; il se souvenait de ces pas lourds et

furtifs qu'il avait entendus derrière une

baie peu d'instants auparavant, et il ne

doutait pas que ce ne fût Antoine qui avait

passé si près d'eux avec le coflre conte-

nant les vases sacrés.

11. 10
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On s'avança d'abord en silence ; Fleu-

riot semblait tout abasourdi de ce qui ar-

rivait ; sans pensée, sans réflexion , il s'a-

bandonnait au cours des événements, qu'il

n'avait plus le pouvoir de maitriser. Le

curé était pensif, et Denis, prévoyant

qu'on allait lui demander des explications

catégoriques sur un sujet épineux , affec-

tait de grandes souffrances ; à chaque pas,

il poussait une exclamation de douleur.

L'abbé Duval , soit qu'il ne fût pas dupe

de ce manège, soit qu'il fût trop vivement

préoccupé pour s'en apercevoir, reprit

bientôt d'un ton sévère :

— Ainsi donc, monsieur Denis, pour

compléter sans doute cette éducation dont

vous étiez si fier, vous ave/ forcé atfjour-
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d'hui votre fils à être le complice d'un vol

sacrilège ?

— Allons donc ! l'enfant m'a obéi sans

demander d'explications ; il s'est montré

docile et zélé comme à l'ordinaire. Il s'é-

tait rendu coupable ce matin d'une petite

escapade, mais je la lui ai pardonnée en

faveur de son ardeur au travail ; vraiment,

sans lui je ne serais jamais parvenu à creu-

ser cette énorme fosse en si peu de temps.

— Ainsi vous avez abusé de la faiblesse

d'esprit de ce jeune homme...

— Écoutez donc, citoven, î! s'agît de

s'entendre et de voir la chose du bon côlé,

reprit le maître d'école d'un ton différent

en faisant trêve ;'» ses jérémiades; je vous

demande un peu quel mal il y a de s'en-
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parer d'une caisse remplie d'or et d'ar-

gent, enfouie dans un endroit désert et

n'appartenant à personne ? car enfin ce

trésor n'est pas plus à vous qu'à moi; il

appartient de droit à la personne qui le

trouve la première Je soutiendrais la

cause devant la justice, moi.:. D'ailleurs,

comment prouver qu'il est en ma posses-

sion si je veux nier? Personne ne me l'a

vu prendre, et vous auriez beau dire

— Malheureux ! ne craignez-vous pas

que ma première démarche en arrivant à

Saint-Clair ne soit d'aller .porter plainte à

l'autorité et de faire faire chez vous des

perquisitions?

— L'autorité! répliqua le maître d'é-

cole en haussant les épaules; Gros-Jean,
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le maire de Beaussaye, est mon meilleur

ami, allez lui dire du mal de moi... Jg

suis moi-même conseiller municipal de la

commune, et je remplis les fonctions de

maire à Saint-Clair; je recevrai votre

plainte... D'ailleurs, cbntinua-t-il avec un

sourire narquois, croyez-vous bonnement

que je serais assez niais pour laisser le

coffre chez moi? Si je ne me trompe, il

est déjà hors de portée de toute atteinte,

et sera bien lin qui mettra la main dessus !

— Misérable ! s'écria l'abbé Du val avec

un inexprimable dégoût en dégageant son

bras, si vous ne craignez pas la punition

des hommes, craignez au moins la punition

de Dieu !

l^lcuriot imita machinalement les mou-
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vcmenls de son maître, et le cynique De-

nis resta sans appui au milieu de la cam-

pagne. Cet abandon n'avait rien de cal-

culé, mais provenait seulement de l'hor-

reur inspirée par cette mauvaise foi insi-

gne. Or l'orage devenait de plus en plus

imminent : les nuages s'amoncelaient au

zénith, et le tonnerre faisait entendre des

grondements de plus en plus rapprochés;

les éclairs, quoique rares encore, étaient

éblouissants. Une espèce de frémissement

sortait du feuillage des arbres comme s'ils

eussent été agités par un souille insensible.

Denis se repentit de s'être exprimé trop

clairement, en voyant ses compagnons

s'éloigner de lui.

— Eh bien ! est-ce que vous me laissez
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lu? dit-il en gémissant. Voyez comme je

ix>ite. . . Mon pauvre pied est déjà tout en-

flé. . . J'ai besoin des plus prompts secours !

— Je ne puis prendre sur moi de me

tenir près de vous et de toucher votre

main, répondit le curé avec un dégoût

nullement ailécté, et je suis sûr que Fleu-

riot partage ce sentiment avec moi ! Met-

tez-vous à l'abri sous un arbre nous

vous enverrons des secours dès que nous

serons arrivés au village.

— Vous ne parlez pas sérieusement ; ce

serait de l'inhumanité , cela ! Ma blessure

pourrait s'envenimer si je restais exposé à

la pluie. D'ailleurs, je mourrais de peur

rien que de me trouver seul au milieu de

la nuit et d'entendre ces violents coups de
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tonnerre ! J'ai toujours eu peur du ton-

nerre, moi!... c'est une faiblesse que je

ne puis surmonter. . . Les plus grands hom-

mes de l'antiquité ont eu des faiblesses

de ce genre; on a beau être philosophe,

on n'est pas maître de ces impressions-là.

Voyons, mes amis, vous qui êtes de bons

chrétiens, ne m'abandonnez pas ainsi ; ce

serait lâche, ce serait cruel,.. Voici l'orage

qui commence tout de bon...

— Et qui sait, dit le prêtre avec un

geste majestueux et un ton imposant, si

Dieu ne va pas lancer sa foudre sur le

profanateur des choses saintes, sur le pé-

cheur endurci qui se complaît dans son

impénitence!... le voisinage du méchant

est toujours dangereux.
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Pendant qu'il parlait encore, le ciel

sembla s'entr'ouvrir; des abîmes de feu se

creusèrent dans la profondeur des nuages.

Au même instant une détonation, une

seule, mais semblable à l'explosion simul-

tanée de cent pièces d'artillerie, retentit

dans les airs; un globe de flamme venait

de s'abattre sur un cbêne, à vingt pas des

interlocuteurs, et l'arbre en éclatant s'al-

luma comme un gigantesque flambleau.

Denis tomba le visage contre terre et

poussa un cri déchirant. Ses deux com-

pagnons se signèrent; le curé lui-même,

en voyant le maître d'école renversé, crut

un moment que la foudre, docile à sa

voix, avait frappé l'impie.





PERFIDIE.





XI

Aussitôt après cet effrayant phénomène,

la nature sembla retomber dans sa stu-

peur; un silence morne et une obscurité

profonde s'étaient rétablis; cependant.
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l'arbre frappé par la foudre brûlait encore

au milieu des ténèbres.

Le curé s'avança pour secourir le maî-

tre d'école.

— j\'êtes-vous point blessé? demanda-

t—il avec intérêt.

— Je crois que non , répliqua Denis

d'un ton piteux en faisant un effort pour

se relever; mais, sur mon âme! j'ai cru

que c'en était fait de moi... Quel coup ! et

quelle horrible odeur de soufre !

— Denis, songez-y ; c'était peut-être un

avertissement de Dieu î

— Un avertissement ! vous m'avez dit

aussi que cette chute , où j'ai pensé me

casser la jambe, était un avertissement...

En vérité, si la chose était possible, (ouïes
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mes idées de science et de philosophie se-

raient renversées ! . . . cependant , voilà

deux accidents qui m'àrrivent depuis

que j'ai découvert ce trésor. C'est bi-

zarre !

— Dieu envoya neuf plaies aux Égyp-

tiens avant que son ange exterminateur

frappât de mort leurs premiers nés !

— Si je devais recevoir neuf avertisse-

ments avant une punition réelle, j'aurais

encore de la marge, répliqua le maître

d'école retombant déjà dans son scepticis-

me habituel ; mais ces retards nous font

perdre un temps précieux Voyons, ai-

dez-moi un peu l'un et l'autre, et tout en

marchant, nous causerons Je ne de-

mande pas mieux que de m'entendre avec
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vous; je ne veux que des choses justes , et

le ciel n'aura pas motif d'être irrité contre

moi !

Le curé et Fleuriot ne résistèrent plus à

ses instances; ils le prirent chacun par

un bras, et on se remit en marche vers le

village.

— Eh bien ! Denis , demanda bientôt

l'abbé Duval au maître d'école qui sem-

blait réfléchir, êtes-vous décidé à restituer

les vases sacrés dont vous vous êtes emparé

par une ruse indigne?

— Restituer ! répéta le magister en

cherchant peut-être à gagner du temps,

on ne restitue pas ce qu'on a trouvé et ce

qui n'appartient à personne... Néanmoins,

je serai accommodant el je me montrerai
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reconnaissant des services que vous m'a-

vez rendus ce soir. Par le fait, je suis en

possession de cette belle orfèvrerie , et il

serait mal aisé de la retirer de mes mains;

cependant, pour le bien de la... de la re-

ligion, par faveur pour vous et aussi pour

être agréable à mon ancien ami , maître

Fleuriot, je vous proposerai de tout vous

rendre, à une condition.

— Quelle condition ?

— Nous ferons peser et estimer les bi-

joux contenus dans le coffre et vous me

paierez la moitié de leur valeur en espèces

sonnantes hein! j'espère que je ne suis

pas juif! De plus, je vous donnerai du

temps pour le paiements] maître Fleuriot

veut le garantir par sa signature.

ii. Il
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— Homme rapace ! dit le curé avec

mépris ; mais vous ne m'amènerez pas à

compter avec votre iniquité... Vous avez

volé le bien de l'église; il faut le restituer

intégralement ou porter la peine de votre

crime devant les hocnmes et surtout de-

vant Dieu.

— Eh bien, alors...

Un nouveau coup de tonnerre fit bais-

ser la tête et courber les épaules au pol-

tron magister. Quand le majestueux gron-

dement eut cessé, il reprit d'une voix mal

affermie.

— ,1e rabattrai encore de mes préten-

tions et j'exigerai une part bien inférieure

à celle que la loi m'accorderait en justice:

mais je suis citoyen d'une république ci il
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ne convient pas de montrer un amour

immodéré des richesses ! Promettez-moi

de me remettre une somme équivalante

au tiers de la valeur totale du trésor, et je

vous abandonnerai mes droits sur lui

En vérité, ajouta-t-il d'un ton plaintif,

vous abusez de ma cruelle situation et de

ma faiblesse !

Le curé garda le silence, comme s'il

hésitait. Cette fois il était tenté de mettre

fin, pour une somme modique, aux obs-

tacles qu'il éprouvait a rentrer en posses-

sion des vases sacrés.

— Que pensez-vous de cette proposition

maître Fleuriot! demanda-t-il.

Le fermier, depuis longtemps, ne piv-

îKiilqu'unc part absolument passive auv
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événements et à la conversation ; l'inter-

pellation de l'abbé le fit tressaillir.

— Pas de marché avec lui , monsieur

le curé ! dit-it d'une voix sourde; ne con-

tractez aucun engagement , croyez-moi î

Denis ne vous rendrait pas ce que vous

cherchez .. Il ne peut pas vous le rendre!

ne vous inquiétez ni de ses promesses ni

de ses menaces.

Denis ne fut pas fâché d'entendre re-

pousser une proposition qu'il regrettait

déjà. D'ailleurs , ses frayeurs étaient sur

le point de cesser tout-à-fait. Deux ou

trois lumières brillant à quelque distance

lui annonçaient le voisinage de Saint-Clair.

D'un autre côté, l'orage, avant même

d'avoir exercé toutes ses fureurs, semblait
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devoir se calmer; les éclairs devenaient

moins vifs, le tonnerre ne retentissait plus

qu'à longs intervalles ;
quelques gouttes de

pluie larges et rares commençaient, il est

vrai , à tomber, mais il était évident main-

tenant que cette tempête, annoncée depuis

le matin par des signes si menaçants, ré-

servait pour d'autres contrées ses éclats de

loudre, sa grêle et ses torrents de pluie.

Aussi le maître d'école revenait-il peu à

peu à son caractère habituel en voyant

cesser les causes qui l'avaient modifié un

moment. 11 gardait un silence hypocrite ,

ne voulant pas irriter ses compagnons tant

qu'il aurait besoin d'eux, so < pour soute-

nir sa marche, soit pour calmer ses crain-

tes pusillanimes.
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Enfin on entra dans le village ; une fe-

nêtre de la maison du magister était éclai-

rée.

— On m'attend , murmura- 1- il avec

une indicible satisfaction ; je vais eniin me

reposer de tant de fatigues et de souf-

frances Antoine est déjà rentré sans

doute; il a exécuté mes ordres Tout

va bien !

En exprimant ces réflexions sans s'in-

quiéter d'être entendu, il fit quelques ef-

forts pour accélérer sa marche ; mais

l'abbé Duval l'arrêta à quelques pas de la

maison.

— Denis, dit-il d'une voix grave, en-

core une lois , réfléchissez vous a\e/-
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commis déjà une gLande faute en vous

emparant d'un dépôt dont vous connais-

siez le caractère sacré; mais tout peut en-

core se réparer. . . Mettez-moi en possession

des objets appartenant à l'église de Saint-

Clair, et je vous promets que le plus pro-

fond secret couvrira votre mauvaise ac-

tion.

— Je ne puis oab
J
citoyen

, j'ai un lils ,

et je me dois à ses intérêts, répliqua Denis

en se traînant vers son logis. Je suis pro-

priétaire de ces objets par droit de con-

quête , si vous voulez, mais ce droit en

vaut bien un autre.

lit il grimaça un sourire en posant la

main sur le loquet de 1er de la porte.
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— Songez que je vais vous intenter un

procès criminel... lors même que vous le

gagneriez , votre considération serait per-

due, vos écoliers vous seraient retirés, on

vous montrerait au doigt dans le village.

— Bah ! quand on est riche. . . et ver-

tueux. ..

— Eh bien! dit le curé avec effort, si

je consentais à vous payer cette indemnité

que vous exigez...

— 11 est trop tard, mon pauvre citoyen,

répliqua Denis en ouvrant la porte de sa

maison , le quart-d'heure de faiblesse est

passé... je tiens à mes droits ! merci pour

vos bons soins... Mais me voici en sûreté

dans ma demeure, l'orage s'est éloigné cl
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ne reviendra pas, le coiïre est en lieu sûr.

Maintenant nous pouvons plaider !

Il rentra chez lui et disparut en rica-

nant.





m mu AM01MUL





• .

XII

L'abbé Duval et Fleuriot restèrent un

moment immobiles au milieu de la voie

publique dans une obscurité profonde. Le

bon curé s'abandonnait à une douleur



— 17S —

longtemps contenue ; des larmes roulaient

sur ses joues vénérables.

— Voilà les hommes de la campagne

tels que les a faits le siècle! dit-il avec

amertume : philosophes et superstitieux,

orgueilleux et pusill|nimes, avares et sans

cœur. . . Mais quel parti prendre , mon

Dieu, comment échapper à un terrible

scandale? comment prouver maintenant

aux gens de ce pays que les vases sacrés

de la paroisse sont en la possession de De-

nis et qu'il ne veut pas les rendre? Son

fils parlera, il est vrai; mais invoquer le

témoignage de son fils... Et moi, me voici

donc en lutte ouverte avec mes parois-

siens ! Je voulais éviter à toul prix ces

conflits si opposés à ma mission de paix ol



— 179 —

de concorde !... Oh! pourquoi ne suis-je

pas mort en prison ou en exil !

— Allons, allons, ne vous tourmentez

pas, dit le fermier, qui semblait depuis

quelques instants respirer plus à l'aise,

Denis n'est pas difficile à mater ; tout cela

s'arrangera maintenant que nous avons

du temps à nous.

— Du temps à nous? comment Tenten-

dez-vous? jamais les circonstances n'ont

été aussi critiques et aussi pressantes.

—
• C'est vrai , j'oubliais Eh bien,

monsieur le curé, ça ne remédie à rien de

rester ià devant la maison de ce coquin î

retournons à la ferme, car vraiment la

joiimée a été bien pénible pour vous, et

vous devez, itvnir grand besoin de repos...
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Quant au mcûtre d'école, ne vous inquié-

tez pas de LuL . . Il sera puni de ses mau-

vaises intentions, c'est moi qui vous l'as-

sure, il en sera puni avant longtemps.

— Le méchant est puni par le remords,

dit le curé en soupirant; mais cet homme

est bien coupable.

Pendant la marche, Fleuriot prodiguait

à son hôte des consolations banales avec

une volubilité extraordinaire; par con-

traste, le curé devenait de plus en plus

sombre et abattu.

Bientôt ils arrivèrent à la ferme, où

leur présence mit tout en rumeur; les

chiens aboyaient, les bestiaux beuglaient

dans leurs étables. A ce bruit, la porte de
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la maison s'ouvrit , et la vieille Catherine

parut sur le seuil une lampe à la main.

— Ce sont eux, s'écria-t-elîe avec joie
;

bonsoir, monsieur le curé; bonsoir, maî-

tre Fleuriot ; d'où venez-vous donc ? pour-

quoi rentrez-vous si tard quand on a une

bonne nouvelle à vous apprendre?

— Une bonne nouvelle, ma chère, dit

le curé en souriant avec tristesse , je n'y

• crois plus.

— Et moi je m'en défie, dit Fleuriot ;

mais voyons, maîtresse Catherine, de quoi

s'açit-il? 11 ne faut pas nous faire lan-

guir.

i

Ils entrèrent dans la salle commune bu

cuisine de la ferme. La petite Jeannette ,

radieuse comme la gouvernante, était là

il 1*2
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occupée à faire de la dentelle au coin du

feu. Une autre personne debout à l'extré-

mité de la salle se tenait dans l'ombre

,

en sorte que les arrivants ne l'aperçurent

pas. D'ailleurs Catherine ne fit que traver-

ser cette salle; elle se dirigea vers une au-

tre pièce de plain-pied avec la première

qui servait de chambre à Fleuriot.

— Par ici , messieurs , s'écria-t-elle en

ouvrant la porte , nous avons ici quelque

chose qui ne pouvait rester dans la cui-

sine... On ne saurait avoir trop de res-

pect pour de semblables objets.

En nirme temps, élevant sa lampe, elle

montra sur une table en noyer fort pro-

pre qui ornai! la chambre un grand cof-
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fre de chêne, cerclé en fer et couvert

d'une épaisse couche de terre.

— Voici ce que vous avez tant cherché,

reprit-elle avec orgueil; monsieur le curé,

maître Fleuriot, ce sont les vases sacrés de

l'église de Saint-Ciair.

L'abbé Duval poussa' un cri perçant et

tomba à genoux.

— Merci, merci, mon Dieu, s'écria-il;

que votre saint nom soit béni !

Fleuriot, au contraire, devint horrible-

ment pâle et chancela comme s'il eut reçu

un coup de massue sur le front.

L'abbé Duval, après avoir adressé à

Dieu de rapides actions de grâce, s'appro-

cha de la précieuse caisse déposée sur la

table. 11 ne pouvait se lasser de la rci'ar-
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lier, de la toucher; il en admirait la par-

faite conservation , les solides fermetures.

— Le voilà donc , s'écria-t-il avec un

accent d'enthousiasme , ce trésor que je

croyais perdu et profané ! nous avons donc

pu le soustraire aux entreprises des im-

pies!... Ces vases consacrés vont de nou-

veau parer l'autel, rehausser les splen-

deurs du culte divin ; ils sont purs de toute

souillure , et le voeu de leurs pieux dona-

teurs n'a pas été trompé. Voyez-vous

,

Pierre, ajouta-t-il en s'adressant au fer-

mier, tout ce qui a rapport à cette con-

servation miraculeuse doit être sanctifié !

L'anniversaire de ce jour sera désormais

une fête pour les fidèles de Saint-Clair
;

<•<> coffré lui-même, ce simple assemblage
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'

de bois et de fer, je îe ferai déposer dans

l'église
; on le conservera avec autant de

respect qu'une châsse d'or contenant le

corps d'un bienheureux !

Fleuriôt, appuyé contre un meuble, les

yeux baissés, ne semblait pas partager cette

joie expansive. Tout-à-coup l'abbé Duval

interrompit ses transports.

— Je n'ai pas encore remercié l'auteur

de cette heureuse restitution
, reprit-il en

se tournant vers un petit groupe de per-

sonnes entrées derrière lui. Où est-il ?

Pourquoi se cache-t-il ? Oh ! qu'il appro-

che s'il fait cas de la bénédiction d'un

humble serviteur de Dieu !

— Le voici
! s'écria la petite Jeannelie

at« empressement en désignant quel-
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qu'an caché clans l'ombre : c'est Antoine

Denis. . . Il a eu là une tâche bien rude, à

preuve qu'il était tout en nage en arri-

vant ses pauvres mains sont couvertes

d'ampoules et de meurtrissures.

x\ntoine Denis s'avança d'un air de naïf

orgueil

— Oui, oui,- c'est moi, monsieur le

curé; je savais bien que vons seriez con-

tent de ravoir ce coffre, et cette certitude

me donnait du courage C'était d'un

lourd ! plus de vingt fois j'ai cru que je

ne pourrais venir à. bout de l'apporter

jusqu'ici !

— Tu es un brave jeune homme î tu es

un noble cœur î s'écria le curé avec cha-

leur, et Dieu le récompensera î
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En Qiètuc temps il serra Antoine contre

sa poitrine et l'embrassa avec effusion.

L'écolier se montra tout lier et tout atten-

dri de ces caresses.

— Eh bien , Jeannette I cria-t-il d'une

voie émue , quand je vous disais ! M. le

curé nous mariera tant que nous vou-

drons !

Le nom de Jeannette, jeté au milieu de

ces préoccupations religieuses , rappela

sans doute à l'abbé Duval les circonstan-

ces qui avaient amené la restitution.

— Maintenant, mon enfant, reprit-il

d'un ton plus calme ,-je vous ai donné les

éloges dus à votre piété et à votre cou-

rage; il me reste à savoir si je n'aurais

pas aussi quelques reproches à vous adres-
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ser, Vous avez irrité voire père eontre

vous.

— Dame ! monsieur le curé , certaine-

ment papa Denis ne sera pas content que

j'aie apporté cette caisse à la ferme de

Fleuriot au lieu de îâ cacher dans les ro-

seaux de la grande mare, comme il me

l'avait recommandé... Il va vouloir jouer

des mains, c'est sûr !

— Je n'ose vous dire que vous avez eu

tort de lui désobéir... il vous ordonnait

une chose* injuste et coupable... Cepen-

dant, mon ami, expliquez-moi comment

vous vous y êtes pris pour pouvoir disposer

de ces importants objets.

— La chose est toute simple, monsieur

le curé. Ce matin je vous avais entendu
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parler de la Butte-aux-Cailles, et je me

doutais que c'était là qu'était caché le tré-

sor de l'.église ; or, mon père vous avait

entendu comme moi, et ça lui a donné

l'idée de vous jouer un mauvais tour.

Quand nous sommes revenus à la maison,

je pensais que papa Denis, malgré ses airs

doucereux, allait vouloir me battre, parce

que le matin je m'étais sauvé de la cham-

bre où il m'avait enfermé, et aussi parce

que j'avais eu l'air de vouloir vous défen-

dre là-bas sur la place ; je m'attendais donc

à une bourrasque, mais je m'étais trompé.

Mon père me fit d'abord un long sennon

sur toutes, sortes de choses, puis il me pria

bien doucement de l'accompagner jusqu'à

la Butte-aux-Cailles, me promettant, si je
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voulait, lui obéir ponctuellement
,
que je

serais heureux le reste de mes jours... Je

compris de suite de quoi il s'agissait. Papa

Denis n'était pas assez fort pour creuser

seul îa fosse et pour transporter le coffre

au village ; mais il ne voulait se fier qu'à

moi, car tout autre associé eût exigé peut-

être une part du trésor. Je suis fort et vi-

goureux, et, pour tout ce qui n'a pas rap-

port à Jeannette, je lui obéis aveuglement,

voilà pourquoi il cherchait tant à m'ama-

douer. J'acceptai, espérant trouver une

occasion de faire manquer son projet, car

je n'ignorais pas quel prix vous attachiez à

la possession de ces joyaux. Nous prîmes

donc des outils, et nous n;us rendîmes

à la Butte-aux-Caillcs , où nous eûmes
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une pénible besogne , je vous assure.

— Je sais, dit le curé en souriant ; vous

avez exécuté un travail de géant.

— Cest que mon père me pressait; et

puis nous n'étions pas bien sûrs de l'en-

droit; d'un autre côté, vous pouviez d'un

moment à l'autre venir nous surprendre

avec maître Fleuriot; nous n'avions pas de

temps à perdre. Tout en travaillant, j'é-

tais un peu inquiet, je l'avoue, de savoir

comment je parviendrais à soustraire le

trésor à l'avidité du père Denis et à le re-

mettre entre vos mains... Heureusement

le moyen que je cherchais se présenta tout

seul. Papa me chargea d'aller en avant

avec le collre pendant qu'il s'occuperait

de fermer la fosse, en ni'annonçant qu'il
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allait me rejoindre au bout d'un instant.

Je ne me fis pas prier et j'eus bien soin de

cboisir les chemins les plus détournés afin

qu'il ne me retrouvât pas... Une fois , j'ai

passé tout près de vous, et j'ai été sur le

point de vous parler ; mais mon père pou-

vait survenir, et Dieu sait ce qu'il serait

arrivé s'il nous eût trouvés ensemble. J'ai

donc continué ma route en toute hâte,

malgré le fardeau qui m'écrasait, et je suis

venu directement ici. Jeannette et maî-

tresse Catherine m'ont retenu, afin, di-

saient-elles , que vous pussiez me remer-

cier ! J'étais si heureux de me trouver près

de Jeannette... je suis resté.

— Bien, bien , je comprends, dit le

curé en souriant, et cette visite n'est pas la
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moins douce récompense de votre bonne

action... Vous avez montré, j'en conviens,

dans cette affaire, plus de finesse que je

n'en attendais de vous... mais n'êtes-vous

pas effrayé de *la colère de votre père

quand il saura là vérité?

— Que peut-il faire? me battre? j'y

suis habitué, .t ses gros yeux et sa férule ne

m'épouvantent plus... Ah! si je voulais

me servir de ma force. .

.

— Paix ! jeune homme ! interrompit

l'abbé Duval avec sévérité , la colère d'un

père est toujours un grand malheur pour

un fils respectueux... Le pauvre enfant!

continua-t-îl comme à lui-même, ne sait

* pas distinguer le père de l'instituteur, et il

accuse l'un dos fautes de l'autre!... Cèpen-
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l'écolier, il faut vous armer de résignation.

Je sais quelle importance Denis attache à

la possession de ce trésor ;
peut-être se por-

tera-t-il contre vous à des* excès que vous

devrez excuser !

— Eh bien ! monsieur le curé , on le

laissera faire ,
quoiqu'il soit bien cruel de

se voir molesté quand on est citoyen libre

et Français.

— Et puis , dit la petite Jeannette en

pleurnichant , le maître d'école va garder

rancune à monsieur le curé , à mon on-

cle, à vous, à tout le monde, et il ne vou-

dra, plus que vous m'épousiez !

— Le croyez-vous, monsieur le curé?

demanda Antoine d'un ton piteux.
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— Ce n'est que trop probable, mon

pauvre garçon
; pour longtemps , sinon

pour toujours , il s'opposera à votre ma-

riage avec la nièce de son ennemi.

— Il ne m'empêchera pas de l'aimer,

du moins ! s'écria Antoine en fondant en

larmes comme Jeannette elle-même.

L'abbé Duvai était touché plus qu'il ne

voulait le montrer de cette naïve douleur.

— Allons î allons ! ne vous désolez pas,

mes mignons, dit la gouvernante d'un ton

encourageant ; les choses pourront mieux

tourner... Monsieur le curé, s'il le veut,

parviendra bien à rapatrier ensemble De-

nis et Fleuriot
; je vous promets qu'il le

voudra. . . il est si bon î

— Ne vous exagérez pas mon mVIii

,
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Catherine ; ne leurrez pas ces enfants d'une

espérance vaine peut-être. Le temps est

passé pu j'exerçais une autorité patriarcale

mais absolue dans ce paisible village. Les

hommes du caractère de Denis sont sur-

tout difficiles à manier pour un humble

prêtre... Je n'ose rien promettre; néan-

•

moins, ne désespérons pas de la bonté du

Dieu qui tient les cœurs dans sa.main !
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Malgré le vif intérêt que lui inspiraient

ses protégés, l'abbé Duval revenait tou-

jours à ce cher Coffret dont il avait tant

déploré la perte; il le dévorait des yeux,

il ne pouvait en distraire sa pensée.
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— Vous ne l'avez pas ouvert ? demanda-

t-il à Antoine ; mais je ne dois pas louer

Denis de cette retenue, car sans doute elle

n'était pas volontaire.

— Vous pouvez le croire, monsieur le

curé, répliqua le jeune homme en s'es-

suyant les yeux ; le coffre est solide , et

comme il n'a pas de clef, il eût fallu le

briser, ce que nous n'avions ni le temps

ni les moyens de faire... mais papa en

connaissait parfaitement le contenu , allez
;

car pendant que je travaillais, il m'énu-

mérait, pour me donner de l'ardeur, tous

les objets précieux qu'il renferme , le ca-

lice d'or, les burettes. d'argent, et...

E! avait des renseignements bien pré-

cis, dit le prêtre avec amertume; heu
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reusement ce coffre ferme par un se-

cret que Fleuriot et moi nous connaissons

seuls... Mais il est déjà tard; il faut vous

retirer, Antoine, et je vous recommande

encore une fois la patience et la résignation

envers votre père.

— Eh bien, monsieur le curé, je me

résignerai, puisque vous le voulez. Je ne

sais comment cela se fait , mais un sjfcpîe

mot de votre bouche produit plus d'efifet

sur moi que les plus beaux discoure ou que

les menaces de mon père.

— Mon autorité relève de plus haut en-

core que la sienne ! dit le prêtre avec gra-

\ité; je. suis charmé, mon brave garçon ,

de vous voir si raisonnable. Eh bien, puis-

que vous <He-< disposé à suivre docilement
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mes avis, il faut que vous me fassiez en-

core une promesse.

— Laquelle, monsieur le curé?

— C'est que vous ne chercherez pas à

revoir Jeannette avant d'en avoir reçu

la permission de votre père c'est que

vous n'essaierez pas même de lui parler à

travers la haie du jardin. . . Je sais que de

pareilles elolm es ne sont pas des obstacles

sérieux pour vous.

— Ne plus revoir Jeannette, je ne pour-

rai jamais... c'est impossible !

— 11 le faut cependant, si vous vouiez

que je m'occupe de votre sort à tous deux. .

.

Eh bien , Jeannette ? si Antoine refuse

,

ne pourrez-vous prendre l'engagement de
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l'éviter, vous qui êtes une fille honnête et

sage ?

— Ah! monsieur le curé, c'est bien

dur I dit la pauvre petite en sanglottant
;

mais puisque vous l'exigez...

— Allons! j'obéirai aussi, dit Antoine

avec un eifort de courage; je serai hom-

me , et je ferai ce qu'ordonnera M. le

curé.

— Pauvres enfants ! reprit l'abbé Du-

val d'un air allectueux, Dieu vous récom-

pensera de ce sacrifice. . . Mais embrassez-

vous une dernière fois et dites-vous adieu. .

.

vous ne vous reverrez maintenant qu'avec

l'assentiment de vos parents ,
quand la bé-

nédiction nuptiale pourra sanctifier votre

attachement mutuel.
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Les jeune gens obéirent à cette autorité

qui les dominait par sa simple grandeur,

et l'abbé les congédia , en recommandant

à Catherine de renvoyer sur-le-champ le

jeune Denis, des adieux plus longs ne pou-

vant qu'affaiblir leur détermination. La

bonne femme promit d'obéir, mais nous

ne saurions affirmer qu'elle ne leur ac-

corda pas quelques minutes de grâce , car

elle était bien émue elle-même et elle sem-

blait éprouver une vive sympathie pour

leurs chagrins.

Resté seul avec Fleuriot , l'abbé Duval

ferma la porte avec soin , puis , s'emparant

de la lampe , il revint vers le coffret. Le

fermier, pendant la scène précédente,

avait conserve son attitude sombre et
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muette , comme s'il eût été étranger à ee

qui se passait ; maintenant il suivait des

yeux tous les mouvements du prêtre avec

une anxiété visible.

— Qu'allez-vous faire, monsieur le curé?

demanda-t-il d' une voix étranglée ; il serait

temps de prendre un peu de repos.

— Du repos! quand je puis enfin con-

templer ces pieux trésors conservés par un

miracle, quand je puis me prosterner de-

vant ces saints ornements ravis pendant

tant d'années à la vénération des fidèles !. .

.

Oli! non non, je ne sens plus la fatigue,

tant mon cœur est rempli d'allégresse!

Tout en parlant il cherchait à laire jouer

les ressorts qui fermaient le coffre ; mais les

ferrures, rouillées par un long séjour dans
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la terre humide, n'obéissaient pas à la pres-

sion de ses doigts.

Fleuriot ne parut pas songer à lui venir

en aide; un changement étrange s'était

opéré clans toute la personne du fermier.

Sa taille s'était voûtée tout-à-coup , et un

tremblement convulsifagitait ses membres;

son visage livide était sillonné de rides pro-

fondes ; de larges gouttes de sueur coulaient

le long de ses tempes ; ses yeux , fixés sur

l'abbé Duval , brillaient dans l'ombre

comme deux charbons ardents ; on eût dit

d'une personnification du remords et de la

terreur. La belle et vénérable ligure du

vieux prêtre encadrée de cheveux blancs,

empreinte d'une joie pure , d'un enthou-
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siasmc sublime, semblait rayonner au

contraire d'une céleste béatitude.

Enfin le ressort céda et la caisse s'ouvrit.

L'abbé Duval y jeta un regard avide; mais

aussitôt une pâleur mortelle se répandit

sur ses traits si animés et si beaux un mo-

ment auparavant. Puis, comme s'il n'eût

pu en croire ses yeux , il plongea la main

dans l'intérieur du coure... Il ne conte-

nait que des pierres et du sable !

Le prêtre ne poussa pas un cri ; il se re-

tourna lentement vers Fleuriot... Celui-ci

tomba à genoux la face contre terre. Le

curé s'avança vers lui :

— Pierre... c'est donc \ous? demanda-

t-il à voix basse mais d'un ton donl rieu
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ne saurait rendre la déchirante expres-

sion.

— C'est rnoi... je suis seul coupable...

tuez-moi !

Un profond silence suivit ces paroles ^ le

curé semblait suil'oquc par la surprise et

la douleur; Fleuriot, prosterné à ses pieds,

se heurtait le front contre les dalles. La pe-

tite lampe, restée sur la table , éclairait

ce groupe d'un reflet lugubre et iné-

Sal -

— Vous! reprit enfin le prêtre d'une

voix étouffée, en se couvrant he visage de

ses deux mains convulsivement serrées;

vous! mon ami, mon frère... C'est vous

cjui êtes le larron, c'est vous qui clés le



— 209 —

profanateur, c'est vous qui êtes le sacri-

lège!

Et d'abondantes larmes jaillirent de ses

yeux.

— C'est moi , répéta Fleuriot en frap-

pant de son front les carreaux de la cham-

bre comme s'il eut voulu le briser.

Le coup était terrible et inattendu
;

L'abbé Duval , malgré sa haute résignation

chrétienne, semblait impuissant à le sup-

porter; cette fois la nature humaine avait

vaincu le stoïcisme du prêtre. Mais ce mo-

ment de faiblesse fut court; bientôt son

e réagit contre le désespoir avec cette

énergie que la foi seule peut donner. ^

— Relevez-vous, Pierre, dit-il d'une
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voix profondément altérée, vous m'avez

bien cruellement trompé !

—« Laissez... laissez moi à cette place. ..

à vos genoux., je voudrais y mourir, quoi-

que je sois damné !

Cette douleur était si immense qu'elle

fit taire celle de l'abbé Duval , lui-même.

— Un coupable , quelque grand que

soit son crime , ne doit jamais désespérer

de la bonté divine ! reprit-il avec pins de '

.

calme. Relevez?vous , Pierre... à moins

que votre probité, votre piété d'anl refois,

n'aient été de l'hypocrisie. Vous avez dû

bien souffrir pour accomplir ce sacrilège !

— Oh! oui, oui, monsieur le curé, dit

l'ancien sacristain, toujours à genoux , en

tournant vers lui (\o^ yeux égaies, j'ai bien
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sou (Vert, allez! et cependant, je vous le

jure , s'il s'était agi que de moi seul , je

fusse mort plutôt que de perdre mon âme

en touchant à ces saintes reliques. Long-

temps j'ai supporté les mauvais traitements,

le froid et la faim ;. qu'importait ce misé-

rable corps pourvu que la conscience fût

pureï... Mais une fois la tentation devin!

trop forte. . . Mon frère mourut à la Beaus-

saye , on vint me prévenir ; quand j'arrivai

à la maison du défunt, je trouvai quatre

petits enfants demi-nus, grelottant auprès

du cadavre... partout la plus aflreuse mi-

sère , pas de pain ,
pas de vêtements , pas

même de quoi acheter un cercueil pour

mon pauvre Bernard*.. Les orphelins pous-

saient des cris déchirants;, ils s'attachaient
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à moi comme à un protecteur, et je ne

pouvais les secourir. Je sortis de la maison

le cœur navré, la tête perdue... Je ne sais

quel hasard me conduisit vers l'endroit ou

nous avions enfoui le trésor de l'église;

déjà, à cette époque , -on croyait que vous

aviez péri; les églises avaient été pillées;

on criait partout que la religion était abo-

lie , que les prêtres ne rentreraient jamais"

en France. Que vous dirai-je, monsieur le

curé? j'employai la nuit à déterrer le tré-

sor, puis je courus à la ville, où un orfèvre,

habitué sans doute à de semblables achats,

me paya ce qu'il voulut... Le lendemain

Bernard eut un cercueil, et ses enfants eu-

rent du pain ! j'étais riche...

Heuriot s'arrêta un moment pour don-
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ner cours aux sanglots qui l'étouffaient.

— Depuis ce moment, je ne saurais

vous exprimer ce que j'ai souffert au de-

clans de moi-même... En apparence j'étais

heureux et content , mais je n'avais ja-

mais une minute de repos; je ne pouvais

me pardonner mon abomination... Ça me

prenait le jour, la nuit, au milieu de mes

travaux, de mes plaisirs ; c'était comme

des tenailles de fer qui m'auraient tordu le

cœur. Cependant je ne pensais pas que vous

dussiez jamais revenir à Saint-Clair; on

m'avait assuré que vous étiez mort dans

les noyades de Nantes. Jugez donc de ce

que j'ai dû éprouver en vous voyant appa-

raître pour me demander compte de ma

méchante action !... Ali! monsieur !<• c\

ii. 1 j



— 2U -?

on ne meurt pas de frayeur et de honte,

car je serais tombé mort à vos pieds quand

vous vous êtes montré à moi tout-à-coup

,

dans la cour de la ferme !

— Mais, malheureux ! pourquoi ne m'a-

voir pas avoué plutôt. .

.

— Seigneur Dieu ! plus de vingt fois j'ai

voulu vous dire la vérité , car vos éloges

et vos marques d'amitié me faisaient mal,

mais toujours le courage m'a manqué.,...

Ensuite, vous le savez, on espère toujours

que quelque chose vous sauvera J'at-

tendais que le hasard vînt à mon aide , et

peu s'en fallu en effet que la rapacité de

Denis ne me tirât d'affaire.

— Et vous avez laissé planer mes soup-

çons sur un autre quand vous «'-liez seul
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coupable ! Est-ce ainsi que vous prétendez

expier vos torts ?

— Je n'ai pas accusé Denis , monsieur

le curé, réfléchissez-y bien
; je n'ai jamais

dit que le maître d'école eût volé les vases

sacrés : c'est vous, vous seul, qui avez cru

Denis coupable, et, en effet, ce n'est pas

sa faute s'il n'a pas réussi. Autrefois je n'a-

vais pas voulu emporter le coffre, qui

m'eût gêné par sa pesanteur, et qui, du

reste, eût pu me trahir Je i 'avais re-

placé dans la terre, et voilà ce qui a trompé

ce soir le maître d'école.

— Mais enfin vous ne pouviez me ca-

cher longtemps la vérité? Qu'espériez-vous?

quel parti comptiez-vous prendre?

* — J'étais résolu à me tuer; mais vous
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m'avez dit vous-même que la vie d'un

homme était plus précieuse que les jo-

yaux de l'église C'était me défendre

d'attenter à mes jours... Cependant, ajou-

ta-t-il d'un ton sombre, si vous avez changé

d'avis maintenant que vous savez tout», je

vous demanderai une seule grâce : l'abso-

lution de mes péchés.

Et tirant de sa poche le pistolet que

nous connaissons déjà, il l'appuya contre

son front.



LE DEPART.
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Le curé lui arracha brusquement cette

arme meurtrière.

— Malheureux ! dit-il, voulez-vous ag-

raver votre crime par un crime plus al-
o

freux encore? Renoncez à cette lâche pen-
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sée... vous devez vivre maintenant, vivre

pour le repentir, pour l'expiation !

Il se mît à se promener dans la chambre

en proie à une agitation fiévreuse.

— Quelle épreuve , mon Dieu ! quelle

épreuve ! disait -il en levant les mains au

ciel ; comment me tirer de ce danger sans

qu'il y ait dommage pour la religion?

Comment éviter le scandale que causera la

disparition du trésor? Ce matin encore j'ai

annoncé à mes paroissiens que les vases sa-

crés de Saint-Clair avaient été sauvés par

moi du pillage de l'église, que j'étais prêt

à les restituer à la première demande

Comment faire comprendre maintenant

mon erreur à ces paysans si soupçonneux

ci m déliants? Leur accusation première se
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réveillera contre moi; elle sera plus grave

encore, parce qu'ils me reprocheront de

les avoir trompés. .... D'un autre côté, le

maître d'école , furieux de la restitution

opérée par son fils, ameutera contre nous

tout le village; il assurera que le jeune

homme a porté le coffre intact à la ferme,

il invoquera, s'il le faut, le témoignage des

gens de la maison, et les apparences seront

contre nous

En écoulant ces réflexions, dont il com-

prenait la, justesse, Pierre Pleuriot se leva

d'un air de résolution.

— Monsieur le curé, dit-il d'une voix

brève, je suis un scélérat, mais ni vous ni

la sainte religion catholique ne soulïrircz

du scandale dont je suis l'auteur, le ferai
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une chose pour moi bien pire que la mort. .

.

je raconterai publiquement la vérité; je

dirai quelle est l'origine de ma fortune ;

j'expliquerai comment j'ai accompli seul

ce sacrilège je fournirai des preuves

irrécusables de mon infamie !

— Mais , malheureux , ce serait vous

déshonorer vous et votre famille ! sans

compter que les habitants de Saint-Clair,

excités par Denis, pourraient vous pour-

suivre criminellement... moi-même peut-

être je serais forcé de demander votre pu-

nition !

— Ëh bien! quoiqu'il arrive, n'aurai-je

pas tout mérité?

— Non, non, reprit l'abbé Duval lenle-

•
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ment en continuant sa promenade, je ne

veux pas vous perdre !

A cette affirmation si positive, les lar-

mes de Fleuriot recommencèrent à couler.

— Ah ! monsieur le curé, dit-il en joi-

gnant les mains, est-il bien vrai que vous

ne voulez, pas me perdre, quand il vous

serait si facile de vous laver de tout soup-

çon î Vous êtes vraiment bon et vraiment

chrétien, vous qui montrez tant de pitié

pour un misérable pécheur... Ainsi donc,
.

je puis espérer qu'un jour, si je me con-

duis en honnête homme, si j'expie ma

faute, vous pourrez eniin me pardonner:'

— Ne parlons pas encore de pardon

,

Fleuriot, répliqua le prêtre d'un ton sévère

en détournant la tète ; malgré mon déta-
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chôment des choses de ce monde, je lie

puis encore dépouiller entièrement le vieil

homme Laissez-moi un peu de temps

pour cicatriser la blessure que vous avez

faite à mon cœur! 11 est bien douloureux,

croyez-moi, de changer si vite d'opinion

sur un homme que l'on aimait, que 1 on

estimait ainsi !

— Et vous ne m'aimerez plus, monsieur

le curé ?. . . Ah ! pourquoi ne m'avez-vous

pas permis de mourir?

L'abbé Duval reprit après un moment

de silence :

— J'ai besoin d'être seul... Ma pauvre

tète est en leu, et je ne puis examiner d'uu

coupd'œil assez sur la position dangereuse

où nous nous trouvons .... Je vais à ma
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chambre me retremper par la prière et la

méditation. De votre côté, priez Dieu de

m'inspirer cette nuit une résolution sage

pour nous sauver tous î

Le fermier prit la lampe et voulut le

reconduire, mais l'abbé Duval le remercia

du geste :

— Ae me suivez pas, dit-il, tout le

monde n'est pas encore couché dans la

maison, et vos traits bouleversés pourraient

donner des inquiétudes Bonsoir, Fleu-

riol ; encore une fois priez Dieu; lui seul

console, lui seul efface les fautes et rend la

paix à l'âme bourrelée de remords !

En même temps il regagna sa chambré,

où on l'entendit se promener pendant une

partie de la nuit.
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Alors le malheureux fermier se livra

sans contrainte au plus terrible désespoir.

Il se frappait la poitrine avec rage, il se

heurtait le front contre les murailles, puis

il mordait les draps et les couvertures de

son lit pour étouffer, ses sanglots qui eus-

sent jeté l'alarme dans toute la maison.

Enfin ,se reppelant les recommandations du

bon curé, il voulut prier; il vint se proster-

ner devant le coftre qui avait contenu les

vases sacrés et resta longtemps agenouillé.

Un peu calmé par cette pieuse médita-

tion, il se jeta tout habillé sur son lit.

Longtemps ses pensées le tinrent éveillé;

néanmoins dans les robustes organisations

des campagnards la nature physique a des

exigences tyraniques, ses yeux fatigués par
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larmes finirent par se fermer ; il s'endor-

mit d'un sommeil agité, rempli de sou-

bresauts et de rêves lugubres.

Le lendemain matin, lorsqu'il s'éveilla,

le soleil était déjà levé, et mille bruits di-

vers annonçaient que les autres habitants de

la ferme vaquaient à leurs occupations or-

dinaires. Fleuriot n'eût pas besoin de la

vue du coffre^ resté sur la table pour se

souvenir des événements de la veille; ils

avaient occupé sa pensée même pendant

son sommeil. Il se jeta à bas de sa couche,

et, après avoir réparé le désordre de ses

vêtements, il sortit de sa chambre pour

aller s'informer de son hôte, le curé de

Saint-Clair.

En traversant la cuisine il aperçut la
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vieille Catherine tout en larmes Peut-être

dans son trouble ne lui eût-il pas demandé

la cause de cette douleur , elle s'empressa

de la lui apprendre.

.— Eh bien ! maître Fleuriot, il est donc

parti?... C'est à n'y pas croire, et moi qui

espérais ne plus le quitter !

— Mais de qui donc parlez-vous ?

— Eh! de qui parlerais-je^ sinon de ce

pauvre cher monsieur le curé ?

— Monsieur le curé , parti î s'écria

Fleuriot d'un ton farouche; ce n'est pas

possible!....

— C'est pourtant trop vrai... il est parti

depuis plus d'une heure sans prendre le

temps de déjeuner Il m'a dit de vous

recommander de t>i<*n veiller sur le coffre
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contenant les vases sacrés de Saint-Clair,

qu'il les laissait à votre garde

— Il a dit cela? mais... mais où est-il

allé?

— Il n'a pas voulu me l'apprendre

j'ai eu beau pleurer, il m'a promis seule-

ment que nous nous reverrions bientôt...

Mais vous devez savoir mieux que personne

quel est son projet, vous qui, la nuit der-

nière, êtes resté si tard à causer avec lui !

— Où peut-il aller seul, à pied, sans

argent, lui si faible et si épuisé? demanda

Fleuriot en se frappant le front.

— Dieu le sait!.-. Ah î quel malheur!

qui aurait pu croire cela?

— Et de quel enté a-t-il pris?

— Il m'a défondu do lo suivre, mais il

u.
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m'a semblé qu'il se dirigeait vers la Beaus-

saye, comme s'il voulait se rendre à Mor-

tagne.

— C'est bon... il a sur moi une heure

d'avance, mais je le rejoindrai, il faut que

je le rejoigne !

Cinq minutes après, Fleuriot sortait de

la ferme, monté sur un de ses chevaux de

labour, et partait au galop.



L'ÉGLISE BU VILLAGE.





XV

Lu mois environ s'était écoulé, et l'abbé

Duval n'était pas revenu au village de

Saint-Clair. Sa disparition subite et sa

longue absence eussent été de nature à ré-

veiller les mauvais bruits répandus au su-
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jet du trésor de l'église; aussi Denis, dans

les premiers moments de sa colère, avait-

il cherché à insinuer que le curé avait

pris la fuite pour n'avoir pas à tenir sa

promesse. Mais à ces suppositions malveil-

lantes, maître Fleuriot répondit d'une

manière péremptoire ; il conduisit deux ou

trois des plus notables habitants du village

dans sa chambre et leur montra le coffre

récemment retiré du sol, en affirmant qu'il

renfermait encore les ornements d'or et

d'argent dont on reprochait à l'abbé Du-

val de s'être emparé. Le coffre était tou-

jours hermétiquement fermé, il est vrai ;

mais personne ne songea à révoquer en

doute la parole du plus honnête homme de

la commune. Les habitants de Saint-Clair,
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convaincus que ies vases sacrés étaient res-

tés en gage à la ferme, n'étaient donc ni

surpris ni alarmés de l'absence de leur cu-

ré, et Denis, retenu chez lui par son en-

torse, en fut pour ses déclamations et ses

calomnies.

Cependant de grands changements avaient

eu lieu depuis peu à Sait-Clair. Quelques

jours après le départ du curé, on avait vu

arriver au village une légion d'ouvriers

maçons , vitriers , peintres , décorateurs ;

ils étaient sous les ordres d'un architecte

qui, après avoir signifié au maire de la

commune les pouvoirs dont il était porteur,

avait mis tout son monde à l'œuvre pour

restaurer l'église et relever le presbytère.

L'ouvrage avait marché avec une rapidité
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merveilleuse; quelques semaines avaient

suffi et déjà l'église était en état de servir

aux cérémonies du culte. Les anciens vi-

traux coloriés, il est vrai, avaient été rem-

placés par de simples verres blancs; le

sanctuaire était revêtu de modeste sapin

au lieu des beaux lambris de chêne sculpté

qui le décoraient autrefois; l'autel était de

bois peint au lieu de marbre ; les murail-

les étaient nues, mais toute trace de dé-

vastation avait disparu, et le petit temple

rustique avait repris son caractère noble

et religieux. Les travaux du presbytère

avaient été poussés avec moins de vigueur,

comme si l'on eût craint de déployer au-

tant d'activité pour la demeure d'un

homme que pour la maison de Dieu ; ce-
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pendant on pouvait déjà reconnaître que

l'habitation nouvelle allait s'élever sur un

plan simple, élégant, et que, malgré son

exiguïté, elle serait une des plus commo-

des du voisinage.

Ces travaux extraordinaires surprenaient

fort ceux qui connaissaient les ressources

bornées de la commune ; on interrogea le

maire, mais il ne savait rien ; un ordre du

ministre des cultes lui avait été notifié par

l'architecte et il avait dû s'y conformer

sans autre explication. On supposait que

les frais seraient à la charge de l'état ; ce-

pendant il se pouvait aussi que quelque

particulier riche eût voulu être le bienfai-

teur de la paroisse. Cette supposition pas-

sait même pour la plus probable, car à
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cette époque l'état, obligé de relever les

églises dans toute l'étendue de la France,

ne pouvait accorder des secours bien im-

portants à une seule; mais alors quel était

la main mytérieuse qui protégeait ainsi

l'humble et obscur village de Saint-Clair.

Fleuriot lui-même n'était pas mieux

instruit que les autres à ce sujet. Il avait

soupçonné plusieurs fois son ancien maî-

tre d'être l'auteur de ces heureux change-

ments, mais cette opinion ne reposait sur

aucune donnée positive. Le jour où il avait

couru après le curé sur la route de Mor-

lagne, il n'avait pu rien obtenir de lui;

l'abbé Ou val avait refusé de s'expliquer

sur les motifs de son voyage et sur sa du-

rée probable ; après avoir recommandé au
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fermier certaines mesures de prudence, ii

avait continué sa route et depuis il n'avait

pas donné de ses nouvelles. Gomment sup-

poser que ce pauvre prêtre, presque ré-

duit à la mendicité , eût accompli tant de

merveilles !

Une seule personne eut pu peut-être
»

donner des renseignements précis sur ce

sujet, c'était un digne ecclésiastique du

voisinage, autrefois intime de l'abbé Du-

val; moins heureux que lui, il sollicitait

vainement du gouvernement et de la com-

mune ta restauration de son église. Eu at-

tendant que ses plaintes fussent écoute;

il venait chaque 'jour à Saint-Cla'r surveil-

ler les travaux. Les rapports qui avaient

existé entre l'abbé de Savigny, ainsi s'ap-
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pelait le curé étranger, et l'abbé Duval,

taisaient supposer, non sans raison, que le

curé de Saint-Clair n'était pas étranger

aux bienfaits dont la paroisse était com-

blée.

Quoi qu'il en lût, l'inauguration pro-

chaine de l'église avait été solennellement

annoncée ; un avis affiché à la grande porte

avait désigné pour cette cérémonie le di-

manche de la Fête-Dieu.

Or, la veille même de la fête, l'abbé

Duval n'était pas encore arrivé. Son ab-

sence dans un moment où tant de soins

importants le réclamaient était tout-à-fait

incompréhensible. L'abbé de Savigny, il

est vrai, le suppléait de son mieux; l'inté-

rieur de l'église avait été orné par ses
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soins de fleurs et de feuillages; tout pre-

nait déjà un aspect de fête, mais on n'en

chuchottait pas moins, et on se deman-

dait quel motif pouvait retenir le pasteur

loin de son troupeau en pareille circons-

tance.

Sur le soir les habitants de Saint-Clair,

réunis sur la petite place du village, con-

templaient d'un air d'admiration les impor-

tants travaux exécutés en si peu de temps.

Les ouvriers étaient occupés à enlever les

derniers échafaudages et à faire disparaître

les décombres cpji obstruaient les abords

de l'église. On entendait dans l'intérieur

les décorateurs qui clouaient encore les

tentures et les tapisseries pour l'inaugura-

tion prochaine. La présence de tant d'é-
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trangers n'était pas la partie la moins in-

téressante du spectacle pour les bons villa-

geois, car dans leur hameau isolé ils avaient

rarement occasion de voir de nouveaux

visages. Aussi toute la population était-elle

en émoi et une espèce de fête s'était im-

provisée par anticipation sur celle du len-

demain.
>

Parmi les curieux qui se pressaient au-

tour de l'église fraîchement restaurée et

du presbytère inachevé, se trouvaient De

nis et Fleuriot; tous les deux, entourés d<

groupes distincts, représentaient encore

jusqu'à un certain point les grands parti

politiques qui se partageaient l'opinion. 1

n'y avait cependant rien d'hostile entn

ces deux groupes, quoiqu'ils âffécl cl<
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ne pas se confondre. Denis, appuyé sur

une canne, à cause de sa récente maladie,

parlait avec moins d'arrogance qu'a l'or-

dinaire; Fleuriot, les mains derrière le

dos, conservait une attitude calme et na-

turelle; chacun exprimait sa pensée en

termes mesurés et à demi-voix pour ne

pas blesser son antagoniste s'il venait à

l'entendre. Bref, Fleuriot et Denis sem-

blaient s'observer avec cette réserve de

deux robustes champions qui , ayant déjà

éprouvé la valeur l'un de l'autre, ne se

soucient pas de recommencer le combat.

Soit hasard, soit préméditation secrète,

ils se trouvèrent une fois si près l'un de

l'autre, qu'il leur était impossible de s'évi-

ter. Ils venaient d'examiner l<> portail de
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l'église, et en se retournant pour s'éloi-

gner, ils se trouvèrent tout-à-coup face à

face. Ils se mesurèrent un instant du re-

gard; puis, par un mouvement spontané,

ils portèrent la main à leur chapeau.

Ce premier pas fait , au grand étonne-

ment des spectateurs, les deux chefs de

parti parurent vouloir se parler. Denis

avait pris un air patelin qui ne lui était

pas habituel; Fleuriot souriait avec em-

barras. Tous deux semblaient désirer éga-

lement un rapprochement plus complet.

Ce fut le maître d'école qui entama la

conversation le premier.

— Un joli travail , monsieur Fleuriot !

dit-il en désignant du geste la façade du

bâtiment, vraiment l'argent n'a pas été
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dépensé mal à propos, quoiqu'on ne sache

pas encore qui payera les frais... les bon-

nes gens auront là une église toute neuve

pour faire leurs dévotions

— J'espère que vous n'en êtes pas fâ-

ché, monsieur Denis, répliqua Fieuriot du

même ton poli ; chacun doit être libre de

pratiquer sa religion... La liberté est pour

tout le monde, n'est-ce pas? Vous qui êtes

un savant, vous devez comprendre cela.

— C'est vrai, voisin Fieuriot, et vous

avez exprimé votre idée en fort bons ter-

mes... Je l'ai toujours dit, vous n'êtes pas

lettré, mais vous êtes un homme d'un

grand sens.

— Je vous remercie de votre bonne

opinion, voisin Denis.
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Ils se turent , oomme si chacun d'eux

eût craint de s'avancer trop ; cependant

après cet échange de compliments, ils ne

pouvaient en rester là.

— Voilà longtemps que nous ne nous

sommes vus , voisin Denis , reprit le fer-

mier en baissant les yeux ; malgré ce qui

s'est passé, nous ne sommes pas des enne-

mis mortels, je l'espère?

— Je serais fâché qu'il en fût ainsi, ré-

pliqua le maître d'école avec embarras;

mais je craignais de vous avoir donné quel-

ques motifs de colère contre moi

— Ne nous devons-nous pas indulgence

les uns aux autres? J'ai pu vous offenser

aussi sans le vouloir.

Cette humilité n'étail pas naturelle,
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aussi les spectateurs de l'un et de l'autre

parti conclurent-ils que leurs chefs respec-

tifs avait peur l'un de l'autre. Malheureu-

sement il ne fut pas possible de pousser

plus loin des observations sur ce grave su-

jet, car le maître d'école reprit avec em-

pressement :

— Je suis enchanlé de vous voir dans

ces sentiments, maître Pierr?, depuis long-

temps je désire avoir un bout de conver-

sation particulière avec vous.

— A vos ordres, maître Denis, et si vous

voulez prendre mon bras

— De tout mon cœur... Excusez-nous,

voisins, nous avons à causer ensemble,

maître Pierre et moi.

Et alors, à la stupéfaction universelle,
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on vit les deux notables, naguère ennemis

acharnés, s'éloigner bras dessus bras des-

sous, et se diriger vers la partie la plus so-

litaire de la place publique.







XVI

Cet événement produisit une grande

sensation dans cette foule; -cependant per-

sonne n'osa les suivre, et ils purent se faire

en toute liberté leurs confidences récipro-

ques.
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— J'ai des remerciments à vous adres-

ser, Pierre, disait le maître d'école à voix

basse, car vous avez été bienveillant pour

moi ; vous pouviez me causer beaucoup de

tort en contant d'une certaine façon cette

affaire des vases sacrés Les gens de ce

pays sont si méchants ! ils n'auraient ja-

mais voulu croire que je travaillais pour

les pauvres de la commune ; ils m'auraient

accusé de vouloir m'approprier le trésor. .

.

Cette calomnie m'aurait fait perdre la plu-

part de mes écoliers et m'aurait ruiné. De

pareilles combinaisons doivent avoir réussi

pour cire excusées ! au lieu de cela, j'ai

appris que vous aviez donné le beau rôle à

mon fils Antoine et que vous n'aviez pas

parlé eu mal de moi
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— Le désir de posséder un pareil trésor

pouvait bien un peu tourner la tête, voisin

Denis; j'excuse aisément la tentation que

vous avez dû éprouver !

— Oui, oui, c'eût été un coup de for-

tune pour les pauvres, si mon projet

se fût réalisé. Mais j'ai apprécié votre dé-

licatesse dans cette circonstance , voisin

Pierre, et je vous en saurai gré. Il y a aussi

mes ridicules frayeurs dont vous vous êtes

abstenu de parler, vous savez, la nuit du

grand orage?... Ces paysans brutaux ne

croiraient pas que la peur du tonnerre m'a

été commune avec Annibal, César, Alexan-

dre et une foule d'autres grands hommes

dont les noms ne me reviennent pas... Ils

m'eussent accablé de plaisanteries grossie-
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res, capables de nuire à ma considéra-

lion ! aussi je vous remercie sincèrement.

— Vous ne me devez pas de remerci-

ments, maître Denis
; je vous prie seule-

ment si, un jour, les circonstances venaient

à changer, d'être aussi indulgent pour les

autres qu'on l'a été pour vous [Nous

sommes tous pécheurs, Denis, et nous avons

tous besoin les uns des autres !

Le magister ne savait où tendait cette

boutade sentimentale et il observait Fleu-

riot du coin de l'œil.

— Ce n'est pas pour vous, voisin, re-

prit-il finement, que vous réclamez l'in-

dulgence, je vous sais trop honnête homme

pour en avoir besoin... Eh bien! je de-
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vine en laveur de qui vous voudriez m'a-

madouer !

— En faveur du premier venu qui aura

failli.

— Non, non, ne cherchez pas à me don-

ner le change... Convenez plutôt que vous

avez de grandes inquiétudes au sujet du

ci-devant curé de Saint-Clair, et que vous

vous attendez à quelque catastrophe,..

— Une catastrophe!... Que voulez-vous

dire ?

— Avoue/-le vous êtes convaincu

que l'abbé Du val n'osera pas reparaître

ici.

— Pourquoi cela ?

— Parce que les vases sacrés sont per-

dus. . . il ne pourra tenir sa promesse.
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— Les vases sacrés perdus ! ne sa-

vez-vous pas que le coffre où ils sont en-

fermés était chez moi aujourd'hui encore?

ce soir seulement l'abbé de Savigny l'a fait

transporter à la sacristie.

— Ignorez-vous donc que ce coffre ne

contient que des pierres et du sable? de-

manda le maître d'école en dardant sur

Fleuriot un regard pénétrant ; alors je vois

que le curé ne vous a pas mis dans sa con-

fidence, et qu'il nous a trompés tous les

deux !. . . Eh bien, je me suis assuré ce soir

de ce que j'avance en suivant les porteurs

du coffre jusqu'à l'église, et en leur offrant

mes services pour les aider dans leur be-

sogne J'ai secoué rudement la caisse,

et j'ai acquis la certitude qu'elle ne conte-
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de l'argent! D'ailleurs....

— Denis, vous êtes l'esprit du mal ! s'é-

cria Fleuriot avec une indignation qu'il ne

put retenir.

11 reprit aussitôt d'un ton plus calme :

,
— Vous vous êtes trompé., je vous l'as-

sure. M. le curé sera ici pour la cérémo-

nie de demain, et les vases sacrés orne-

ront l'autel comme autrefois.. . à moins...

à moins d'événements imprévus!... Mais

je désirerais vous entretenir d'une autre

affaire, maître Denis; vous n'avez pas ou-
•

l»lié que votre fils et ma nièce sont presque

fiancés?...

— C'est vrai, ca, voisin; les papiers et

les habits de noce étaient prêts ; il n'y avait



— 258 —

plus qu'à procéder à la cérémonie lors-

que estsurvenue cette malheureuse brouil-

le

— J'ai été bien chagrin de ma viva-

cité, Denis, et quand j'y songe, je crois

vraiment que j'avais bu quelques verres de

cidre de trop

— Eh bien ! maître Pierre, si vous en

êtes fâché, les enfants ne sont mariés ni

l'un ni l'autre, la chose peut encore s'ar-

ranger... je vous avouerai que mon scé-

lérat de fils, malgré la réserve que lui im-

pose son excellente éducation, pense ton-

jours à votre nièce...

— El Jeannette ne parle que de lui

Voyons, Denis, nos anciens projets tien-

nent-ils encore ? je vous l'avouerai, il pour-

]
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rait survenir des circonstances telles que

je ne serais pas fâché d'avoir assuré un

protecteur à Jeannette, à ses frères et à ses

sœurs !

— Allons donc, voisin, vous vivrez long*

temps encore !

— Qui sait? et puis si je quittais le

pays Enfin, Denis, est-ce une affaire

gonyenue? marions-nous décidément ces

pauvres enfants?

— Je ne demanderais pas mieux, maî-

tre Pierre, mais vous comprenez.... il

s'agit de savoir quelle dot vous donnerez à

Jeannette.

Le visage du fermier se rembrunit.

— Je vous ai déjà dit que je ne pouvais

prendre d'engagement positifà cet égard,
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répliqua-t-il avec abattement; j'ignore en-

core si l'on n'exigera pas de moi la valeur

dé tout ce que je possède, et...

Il s'arrêta comme s'il eût craint d'en

trop dire.

— Hein ! vous avez des dettes, Fleuriot?

demanda le magister avec sécheresse
; je

m'en étais douté à voir comment vous dé-

pensiez l'argent ! On se souvient pourtant

que vous aviez commencé avec rien. . . Mais

s'il en est ainsi, j'en suis fâché, le mariage

ne se fera pas ; Antoine n'est pas assez ri-

che pour deux.

Le fermier rougit d'indignation, mais

avant qu'il eut pu faire une réponse vive

et peut-être peu mesurée, une grande ru-

meur s'éleva sur la place. La nuit était
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proche; le crépuscule commençait à de-

venir sombre ; on apercevait vaguement à

quelque distance une espèce de patache,

attelée de deux chevaux de poste, qui ve-

nait de faire halte devant la ferme de

Fleuriot. Plusieurs personnes s'occupaient

déjà de la décharger de deux ou trois bal-

lots assez volumineux
; quant aux voya-

geurs qu'elle avait amenés, ils avaient mis

pied à terre, et la foule qui se pressait au-

tour d'eux ne permettait pas de les recon-

naître.

— C'est lui, c'est M. le curé ! disait-on

de toutes parts.

Cet incident interrompit la conversa-

tion au moment où elle allait s'enveni-

mer.

ii. 17



— C'est lui, on effet, dit le fermier avec

précipitation , que Dieu soit loué ! Nous

reprendrons cette conversation, Denis, et

j'espère vous faire entendre raison. . . Mais

il faut que j'aille bien vite au-devant de

M. le curé!

—
> Eh bien ! par Jupiter ! je ne suis pas

fâché non plus de voir la mine de ce

saint homme... Si je ne me trompe, il ne

doit pas être à Taise, à moins qu'il n'ait un

front d'airain.

Et il suivit Fleuriot, qui se dirigeait en

toute hâte vers sa maison; mais avant

qu'ils eussent fait la moitié du chemin, ils

aperçurent l'abbé Duval qui s'avançait

lui-même vers l'église. Il fendait lente-

ment la foule en adressant des paroles
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bienveillantes à ceux qui l'entouraient.

Le fermier et Denis s'arrêtèrent, et,

poussés par des sentiments différents, ils

examinèrent avec une égale attention le

curé de Saint-Clair. Il souriait, mais son

visage portait les traces d'une profonde al-

tération; il semblait avoir beaucoup souf-

fert depuis son dernier voyage. Du reste,

il était revêtu de cette vieille redingote

noire et râpée qu'il avait un mois aupara-

vant.

—-Allons! murmura Fleuriot. en soupi-

rant, quel qu'ait été son projet, il n'a pas

réussi. . . tout est perdu î

Dçnis, de son côté, sourit malignement

en remarquant l'extérieur misérable du

«u ré de Saint-Clair.
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Le fermier s'avança vers son ancien

maître pour lui souhaiter la bienvenue.

L'abbé Du val le reçut d'une manière af-

fectueuse.

— Bonjour, Çleuriot, dit-il avec séré-
»

nité ; j'ai pris la liberté de descendre chez

vous en attendant que mon presbytère soit

achevé; j'espère que je ne vous gênerai

pas.

— Tout ce que je possède n'est-il pas à

vous, monsieur le curé ? dit le fermier avec

un accent particulier ; mais pourquoi n'a-

voir pas encore pris quelque repos à la

ferme?

— J'ai voulu d'abord remercier Dieu

des grâces qu'il m'a faites ; ma première

visite devait ctre pour cette humble église
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rendue enfin au culte du Seigneur... n'é-

tait-ce pas de toute justice ?

Fleuriot cherchait à lire dans ses yeux ce

qu'il avait à craindre ou à espérer; ruais

l'abhéDuval était impénétrable, et la foule

qui les entourait empêchait le pauvre fer-

mier de risquer aucune demande trop pré-

cise.

Tout-à-coup deux personnes surgirent

à la ibis de chaque côté du curé de Sainl-

Clair.





LE l'ASTM.





XVI l

— Je suis bien votre servante, monsieur

le curé, dit la petite Jeannette en avançant

avec peine sa figure mutine entre deux

grosses dévotes qui servaient au curé de

gardes du corps.
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— Je vous présente nies civilités, mon-

sieur le curé, dit Antoine de l'autre côté,

en cherchant à se hausser sur la pointe de

ses pieds pour être aperçu par-dessus la

tête du meunier Jérôme.

— Eh ! ce sont mes jeunes amis qui vien-

nent me rafraîchir la mémoire ! s'écria

l'abbé Duval gaîment. En vérité, ils ne

perdent pas de temps!... Eh bien! mes

enfants, vous êtes-vous souvenus de vos

promesses? avez- vous été sages pendant

mon absence?

— Beaucoup, je vous assure ! soupira

Jeannette.

— Trop, muimura Antoine.

— Dans ce cas-là, j'espère que le pre-

mier mariage que j'aurai à célébrer dans
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ma paroisse sera le vôtre! n'est-ce pas

Fleuriot ?

— Je n'ai rien à vous refuser, monsieur

le curé, mais

— 11 faudra peut-être bien prendre aussi

mon avis ! dit le magister avec ironie ; mon

lils n'obéit qua moi !

— Ah î vous voici, Denis ? reprit le prê-

tre en attachant sm\ lui un regard sévère;

nous savons en effet jusqu'où va votre pou-

voir sur ce brave jeune homme, et vous

eussiez pu vous dispenser de le rappeler !

Mais pourquoi refusez-vous de consentir

au bonheur de ces deux pauvres jeunes

gens ?

— Personne n'a le droit de me ques-

tionner à cet égard, répliqua le magister
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d'un ton rogue, je suis libre de mes ac-

tions, et je n'ai peur de rien !

— Même du tonnerre? dit l'abbéDuval

avec un sourire mélancolique.

Ce sarcasme innocent sembla blesser

au vif l'irascible maître d'école, d'autant

plus qu'il lui était adressé publiquement.

— Je suis bien aise qu'on le sache, re-

prit-il en élevant la voix , mon fils ne court

après les filles ou après les nièces de per-

sonne... Ni lui ni moi ne sommes gens à

nous laisser influencer par un curé !

— Ah ! papa Denis, que dites-vous là !

murmura Antoine d'un ton de reproche;

vous voulez donc que nous nous brouil-

lions encore une fois ?

Les assistants étaient émerveillés de la
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bonne contenance que faisait le chef des

patriotes de Saint-Clair; l'abbé Du val seul

souriait d'un air de pitié.

— J'admire comme on oublie vite! re-

prit-il en haussant les épaules ; il suffit

,

monsieur Denis, je comptais vous trouver

plus traitable... Ces enfants sauront du

moins que vous seul vous êtes opposé à

leur union!

Et il voulut passer outre, mais le maî-

tre d'école crut pouvoir poursuivre ses

avantages.

— Eh bien ! dit-il d'un air goguenard,

je ne m'opposerai plus à ce mariage, si

vous le voulez

— Que faut-il faire?

— Je donnerai mon consentement lors-
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que moi et tous les haLitanls de Saint-Clair

nous aurons vu sur l'autel les anciens vases

sacrés de l'église.

Le curé tressaillit et lança un regard

perçant au maître d'école , mais il se re-

mit aussitôt.

— Ah ! vous avez encore des soupçons?

dit-il avec amertume; eh bien! j'accepte,

continua-t-il en élevant la voix; vous êtes

tous témoins que Denis promet de consen-

tir au mariage lorsque les anciens orne-

ments de l'église auront été restitués au

culte... Je lui rappellerai sa parole quand

le moment sera venu.

Aucun des assistants, excepté le curé et

rieuriot, ne s'expliquait les paroles de De-

nis. On savait que le coffre contenant les
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vases sacrés était resté à Saint-Glair, et

cette réticence du magiater équivalait à

une acceptation réelle, puisque la condi-

tion imposée par lui pouvait, au su de

tout le monde, être aisément remplie ; les

jeunes fiancés eux-mêmes, virent la chose

à ce favorable point de vue.

— Âh ! monsieur le curé, que vous êtes

bon ! s'écria Jeannette en pleurant ( car

Jeannette pleurait toujours , tantôt de

joie et tantôt de tristesse), nous vous de-

vrons tout î

— Monsieur le curé , s'écria Antoine

transporté, je ne crains pas de le dire en

présence de tout le monde, vous valez cent

luis mieux que mon père lui-même
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vous êtes cent fois plus savant et meilleur

que lui et pour ma part, je

— Ne te hâte pas de le remercier et de

me ravaler ainsi ! interrompit Denis d'un

ton ironique ; je sais ce que je sais, et Jean-

nette Fleuriot ne s'appelle pas encore ma-

dame Denis tu verras, vous verrez

tous!

Les assistants chuchotaient avec étonne-

ment ; les deux jeunes gens commençaient

aussi à éprouver des inquiétudes. Le curé

fit un geste encourageant.

— A demain donc! dit-il avec calme;

allons, mes amis, que les bons chrétiens

me suivent à la prière

11 salua Denis et Fleuriot, puis il conti-
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nua sa marche, escorté des dévots et des

dévotes de la paroisse.

— Hum ! il espère peut-être me trom-

per par quelque tour de passe-passe, grom-

mela le maître d'école en hochant la tête,

mais nous sommes aussi fin que lui. . . pa-

tience !

— Comme il paraît triste et découragé !

pensait Fleuriot de son côté; il a accepté

le défi du maître d'école, et cependant....

Oh ! j'expie bien cruellement mes fautes ï

Ils se perdirent dans la foule, l'un pour

chercher Jeannette, l'autre pour s'empa-

rer d'Antoine. L'abbé Duval récitait déjà

la prière du soir dans l'église du village.

Pour la première fois, depuis douze ans,

on priait publiquement à Saint-Clair !

H. 1S





ATTESTE.





XVIII

Le jour de l'inauguration de l'église de

Saint-Clair était enfin arrivé; dès le matin

le son d'une cloche argentine avait appelé

les fidèles à cette solennité, et ce bruit

inaccoutumé avait fait battre plus d'un
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cœur religieux. Des villageois et des villa-

geoises , revêtus de leurs plus beaux ha-

bits, arrivaient de tous les points de la

paroisse, et les jeunes enfants, qui ne con-

naissaient pas encore l'imposant appareil

du culte catholique , interrogeaient leurs

mères sur celte pompe nouvelle qui se

préparait.

L'intérieur de l'église avait été ma-

gnifiquement décoré : de belles tapis-

series , louées à grands frais , garnis-

saient les murailles; de toutes parts s'éta-

laient des festons de verdure et des guir-

landes de Heurs : ces fleurs étaient des

espèces les pluscommunes dans les champs,

mais ce choix même donnait à la fcte un

caractère simple et patriarcal. Cependant
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quelques statues mutilées et restaurées avec

soin paraient encore les chapelles; on

apercevait ça et là quelques débris précieux

échappés au vandalisme des révolutions

comme pour rattacher le présent avec le

passé.

Bien avant l'heure fixée , la nef et les

bas-côtés de l'église étaient encombrés de

campagnards; la plupart étaient venus là

attirés par la curiosité , comme à une fête

ordinaire ; mais il y avait quelques vieil-

lards, quelques femmes, des hommes

même qui pleuraient de joie en se trouvant

dans ce petit temple où ils avaient autre-

fois reçu le baptême, où ils avaient prié

pour leurs parcns défunts.. Ceux-là manifes-

taient tant de foi et d'espérance, qu'on
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oubliait le scepticisme à peine déguisé des

autres, l'étonnement stupide du plus grand

nombre.

Bientôt les musiciens et choristes que

l'on avait mandés de la ville voisine vinrent

prendre place dans une tribune réservée ;

puis le clergé , conduit par l'abbé Duval

,

calme et souriant comme à l'ordinaire,

traversa l'église pour se rendre à la sacris-

tie. Ce groupe se composait de pauvres

vieillards courbés par l'âge et les infirmités,

humbles martyrs qui depuis quelques mois

seulement foulaient le sol de la pairie. Au

milieux d'eux , on remarquait l'abbé de

Savigny à son air radieux , à la joie pure

qui brillait sur son visage ; à leur suite

marchaient quelques chantres , sacristains,



— 285 —

bedeaux, pauvres vétérans de la sacristie,

qui avaient désespéré bien longtemps de

revoir les splendeurs des cérémonies chré-

tiennes.

Au milieu de la foule agitée de senti-

ments divers, mais décente et silencieuse,

se trouvaient, comme on peut le croire, les

personnages importants de ce récit. C'était

d'abord le maître d'école Denis, revêtu

avec affectation du sale habit noir qu'il

portait tous les jours; appuyé contre un

pilier, l'œil inquiet, un sourire moqueur

sur les lèvres , il représentait assez bien un

Méphistophélèfi campagnard. Son iils An-

toine, debout près de lui, n'avait garde

d'imiter ces manières d'esprit fort; lepauvre

garçon était vivement ému par celle pompe
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religieuse, qui lui rappelait sa première

enfance et sa mère. Il eût voulu s'age-

nouiller et marmotter une prière, il ne

l'osait pas encore.

Mais l'attention se portait particulière-

ment sur Fleuriot et sa nièce Jeannette

,

assis sur un banc privilégié, côte à côte

avec le maire Gros-Jean en écharpe trico-

lore. L'un et l'autre étaient revêtus de leurs

plus beaux habits et placés de manière à ne

rien perdre de la cérémonie auguste qui

se préparait. Cependant , il faut le dire , la

petite Fleuriot ne manifestait pas le recueil-

lement que l'on devait attendre de la nièce

d'un ancien sacristain de la paroisse; elle

était distraite, agitée, fa pauvre enfant

savait, sans bien en comprendre la cause ,

i
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que son sort allait se décider, et elle

éprouvait une anxiété dont elle ne pouvait

se défendre.

L'attitude de Fleuriot dans cette circons-

tance solennelle était surtout extraordi-

naire; malgré ses habits de fêtes, rien

sur ses trait? ne peignait la joie qu'il eût

dû ressentir après tant d'épreuves. Sa

pâleur fut remarquée de tout le monde;

on eût dit qu'il était en proie à un accès

de fièvre violente. Depuis la veille, en eiïet,

il n'avait pu causer un instant en particu-

lier avec l'abbé Duval ; il ignorait encore

comment il serait possible d'éluder l'exhi-

bition solennellement promise des anciens

vases sacrés de Saint-Clair. Le cure

,

accablé d'occupations , il est vrai, semblait
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encore avoir pris à tache de l éviter et de le

désespérer par un accueil sévère. Il s'était

donc rendu à l'église avec cette pensée que

la cérémonie de l'inauguration serait suivie

ou peut-être même interrompue par

quelque manisfestation coupable. Il n'igno-

rait pas que la plupart des assistants étaient

venus surtout dans l'intention d'admirer

ces riches ornements d'autel dont on

parlait dans tout le pays , et il frissonnait

à la pensée de ce qu'il pourrait arriver si

cette attente était trompée. Vainement

avait-il promené un regard inquisiteur

autour de lui pour chercher un seul de ces

objets, dont mieux que personne cepen-

dant il savait l'anéantissement ; il ne vit

rien. Seulement , au milieu du chœur

,
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au pied même de l'autel , se trouvait le

coffre qui était resté enfoui si longtemps

dans la terre à la Butte-aux-Cailles.

Fleuriot chercha à comprendre dans

quel but ce coffre avait été transporté en

cet endroit ; pour le vulgaire , le fait était

tout naturel ; les vases sacrés que l'on

supposait y être enfermés , ne pouvant

servir au culte avant d'avoir subi une

consécration nouvelle , il avait été placé

là en attendant cette consécration; mais

pour lui, Fleuriot, qui savait la vérité,

comment s'expliquer la présence de cette

caisse vide et profanée? cette idée redou-

blait ses angoisses, «t il donnait fréquem-

ment des signes d'un véritable égarement,

au grand chagrin de maîtresse Catherine ,
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qui, tapie dans une chapelle obscure, à

quelques pas de lui , marmottait son cha-

pelet pour la dixième fois.

Bientôt le clergé sortit de la sacristie et

vint se ranger avec majesté dans le chœur.

Les officiants étaient couverts de chappes

splendides, sauvées à grand'peine des

pillages des révolutionnaires, et recueillies

dans tout le^ département pour cette

solennité. Dès qu'ils eurent pris place

,

la musique sacrée donna le signal , et

l'office commença.

On fit d'abord le tour de l'églie pour

la bénir, et les prêtres s'avancèrent proces-

sionnellement à travers les rangs serrés

des spectateurs, au bruit des chants reli-

oieitt.Ga cérémonial imposant frappait

I
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même les incrédules de surprise et d'ad-

miration. Ces vieillards graves qui mar-

chaient lentement avec leurs costumes

pittoresques de soie et d'or , ce vénérable

abbé Duval qui aspergeait le temple avec

quelques gouttes d'eau bénite conservée

par une personne pieuse depuis dix ans;

ces fumigatitions d'encens dont le parfum

se mêlait aux parfums des fleurs, ces chants

majestueux qui semblaient ne pas appar-

tenir à la terre, tout contribuait à réveiller

des instincts assoupis, des souvenirs en-

gourdis. Denis , Denis lui-même , le chef

des voltairiens et des patriotes du village

,

ne put se défendre de l'impression com-

mune. Il s'inclina involontairement lors-

que le pieux cortège passa près de lui, el,
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élonné lui-même de son respect, il

murmurait pour s'excuser à ses propres

yeux :

— Il n'y a tout de même que ces gens-

là pour imposer au vulgaire ! cette céré-

monie est bien plus émouvante que celle

que j'organisai , au temps du citoyen

Robespierre , pour célébrer la fête de

l'Etre suprême. Tous ces coquins de

paysans me riaient au nez quand je voulais

les
#
faire marcher en ordre , des gerbes de

blé à la main... eh bien, ici, ils ont

plutôt l'air d'avoir envie de pleurer d'at-

tendrissement que de se moquer!

— Ah ! papa Denis ! que cela est beau !

dil Antoine, qui ne pouvait contenir son
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enthousiasme; mais où sont les vases

sacrés ?

Le maître d'école lit un geste d'impa-

tience ; cependant il n'adressa à son fils

aucun reproche, et il donna toute son

attention à ce qui allait se passer.

Le moment décisif approchait, après

avoir bénit l'église il fallait bénir les orne-

ments d'autel ; et Denis n'était pas encore

celui de l'assemblée que cette partie du

cérémonial préoccupait le plus. Fleuriot

s'était levé ; le corps penché en avant , le

cou tendu , les traits décomposés t il

regardait le coffre déposé au milieu du

chœur.

Quand le curé, revêtu de ses ornements

sacerdotaux , s'avança pour le?er le

11. 19
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couvercle <1e la caisse, le malheureux fer-

mier se sentit défaillir; son cœur battait

avec violence, ses jambes fléchissaient

sous lui ; il s'appuya contre un pilier voisin

et ferma les yeux. Il lui semblait qu'il

allait être subitement frappé de mort,

que la foudre allait entrouvrir la voûte de

l'église pour pulvériser le voleur des vases

sacrés. . . le vertige s'emparait de lui.

Cependant un murmure sourd , un

frémissement électrique parcourut l'église;

il ouvrit lentement les yeux, et avec un

effort de courage il les tourna vers le

sanctuaire...,
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XIX

Sur la table de l'autel, un rayon de

soleil pereant la fenêtre en ogive faisait

resplendir l'ostensoir et le caliec d'or ,

dont la forme était si connue de Fleuriot ;

dans les mains du prêtre il voyait étincelcr
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ces burettes , ces chandeliers d'argent , ces

lampes émailiées, toutes ces saintes choses

qu'il était allé déterrer furtivement une

nuit et qu'il avait vendues à un orfèvre

pour faire des lingots !

On s'expliquera sans peine que la raison

du fermier fût ébranlée par une circons-

tance si merveilleuse. Il resta un moment

immobile , l'œil égaré , la bouche béante,

puis il tomba la face contre terre en

s'écriant d'une voix éclatante :

— C'est un miracle!... Mon Dieu, c'est

un miracle que vous avez fait pour moi

,

pauvre pécheur !

Et il fondit en larmes.

On se précipita pour le secourir. Sa

nièce et la vieille Catherine voulurent Je



- aûu —

conduire hors de l'église , mais il répondu

lout le monde, et se relevant sur ses

genoux , il dit d'une voix sanglotante :

— :\on , non! laissez-moi ici... C'est

passé.. Laissez-moi prier ! parpitié; laissez-

moi
| prier !

Om céda à ses instances et on s'éloigna

de lui; en effet, il parut se calmer et il

resta prosterné jusqu'à la lin de la céré-

monie sans s'inquiéter des regards lixés

sur lui.

— Pauvre Pierre ! disait la gouvernante

à de. cni-voix en regagnant sa place, ça lui

a produit de l'elFet de voir les saints

ornements qu'il a eus en sa garde pendant

tant d'aihjecs!... il est si hunnete et si

pieux !
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Cependant , sur un autre point de

l'église , cette exhibition des vases sacrés

avait causé une sensation non moins vive

quoique d'une nature différente. Denis,

en voyant apparaître une à une sur l'autel

ces magnifiques pièces d'orfèvrerie qu'il

convoitait depuis trente ans, devint blême

de rage et grinça des dents.

— Le coffre contenait réellement le

trésor , murmura-t-il , et pendant un

moment ce coffre a été en mon pouvoir!.,

où avais-je été chercher qu'il ne renfet mait

que des pierres?.... je ne me consolerai

jamais... j'en mourrai

— Père, demanda naïvement Antoine

en se penchant à son oreille, sont-ee là

!e> vases sacrés que vous vouliez voir avant
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de me permettre d'épouser Jeannette ?

Denis eut besoin de tout son courage

pour s'empêcher de frapper brutalement

son fils à cette question inopportune.

— Tais-toi, lui dit-il d 'une voix étoutï'ée,

tu es la cause de mon malheur. . . tu es un

misérable ! Je te hais !

Le pauvre garçon ne savait ce qui lui va-

lait cette boutade paternelle, et il se retira

un peu à l'écart. Denis ne tarda pas à s'a-

paiser.

— Allons, murmura-t-il, il faut en pren-

dre son parti... Je me/suis assez compro-

mis ; si Fleuriot ou le curé avaient été mé-

chants, ils auraient pu me faire grand tort

dans l'opinion des gens du pays... Il s'agit

de se raccommoder avec tout le monde,
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d'autant plus que décidément le règne des

prêtres va recoini nencer— Cependant, il

y a quelque chc-s e de louche dans cette

histoire du trésor p.erdu et retrouvé, dans

ces allures inquiètes de Fieuriot ! . . . Hem!

qui sait? le curé vient de Paris, où l'on

fait si bien les Imitations d'or et d'ar-

gent Il faudra i voir, morbleu ! il fau-

dra voir ?

A partir de ce moment, l'office divin se

continua sans incident remarquable. Après

la bénédiction des vases, une messe solen-

nelle fut célébrée, et la cérémonie s'a-

cheva par un sermon pathétique de l'abbé

Ouval qui tira des larmes à tout l'audi-

toire.

Les habitants de Saint-Clair avaient
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montré en cette circonstance un calme,

un recueillement que Ton était loin d'at-

tendre d'une population grossière après

tant d'années d'anarchie et d'irréligion ;

l'impression avait été vive et profonde pour

tous. A l'issue de l'oiïice, on se réunit sur

la place, et quand l'abbé Duval, après

avoir déposé ses ornements sacerdotaux,

sortit enfin de l'église avec les ecclésiasti-

ques qui étaient venus l'assister, sa pré-

sence fut saluée par des cris de triomphe.

On se pressait autour de lui et de ses vé-

nérables accolytes ; on leur serrait les

mains, on baisait leurs vêtements ; la foi

religieuse en se réveillant avait toute la

ferveur des conversions nouvelles.

Pendant que l'abbé Du«al était ainsi
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entouré, il aperçut à quelques pas un pe-

tit groupe vers lequel il se dirigea rapide-

ment. Dans ce groupe se trouvaient les

deux Denis , Fleuriot et sa nièce , et enfin

ie maire de la Beaussaye, toujours orné de

son écharpe tricolore.

Le bon curé s'adressa à l'autorité mu-

nicipale et la remercia en termes fort con-

venables du concours qu'elle avait bien

voulu lui accorder pour l'inauguration de

l'église de Saint-Clair. L'autorité, assez

embarrassée de répondre autrement qu'en

patois, s'inclina en silence.

— Monsieur le maire, continua le prê-

tre avec noblesse, il me reste un devoir à

remplir près de vous. . Vous savez déjà

que j'ai eu le bonheur de soustraire au
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pillage les objets précieux appartenant à

l'église de Saint-Clair; je devrais nécessai-

rement m'en considérer comme le déposi-

taire pendant tout le temps que je serai

chargé du soin des âmes de cette paroisse. .

.

Mais je vous prie de recevoir ceci ( et il

lui présentait un papier timbré couvert de

paraphes et de signatures) : c'est un état

authentique des ornements d'or et d'ar-

gent qui serviront désormais au culte de

mon église et dont les curés mes succes-

seurs devront compte à la commune.

Le maire prit le papier, Denis le lui ar-

racha précipitamment :

— Laissez-moi voir cela, Gros-Jean !

dit-il, ça me connaît.. .. il ne sera pas fa-

cile de me tromper sui* le poids et \i\ valeur
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de ces objets. Hem ! continua-t-il en li-

sant , un ostensoir d'or pesant quatre

marcs N'est-ce que quatre marcs?....

j'aurais cru

— Assez, maître Denis, interrompit îe

curé d'un ton sévère; allez-vous recom-

mencer le scandale de votre conduite ré-

cente? Malgré vous et vos pareils, le tré-

sor de Saint-Clair a été conservé intact,

ne le souillez pas de nouveau en y atta-

chant des idées mercantiles et profanes.

Denis baissa la tête sans répondre à cette

verte semonce ; il rendit le papier au maire

en assurant qu'il était en règle.

— Songeons plutôt, reprit le curé d'un

air plus doux, à ce qui a été convenu au

sujet de ces pauvres* jeunes gens Eli
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bien ! monsieur Denis, êites-vous disposé à

tenir l'engagement que Tous avez pris si

formellement hier au soir?

— Il le faut bien , monsieur le curé î

répliqua Denis en paraissant s'exécuter de

bonne grâce ; un brave citoyen n'a que sa

parole ! Cependant maître Fleuriot m a-

vait effrayé en me parlant de ses dettes...

— Des dettes, lui ! un homme si rangé,

si économe? Je suis sur qu'il a de l'argent

en réserve !

— Oui, monsieur le curé, dit le fer-

mier avec embarras, mais je pensais que

je serais obligé de restituer

— Vous n'avez rien à restituer, maïlro

Pierre Aile/, allez, Denis, voire Plèu-

riol est un finaud qui Voulait faire épou-
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ser sa nièce à votre fils sans donner de

dot..... mais il en donnera une! c'est moi

qui vous le promets.

— En ce cas-là , monsieur le curé, c'est

dit Embrassez-vous, enfants, et cette

fois pour tout de bon.

— Voilà de la besogne pour nous, mon-

sieur le maire, reprit gaîment le bon prê-

tre en désignant les deux jeunes gens qui

faisaient éclater leur joie par toutes sortes

de démonstrations bizarres; nous nous

reverrons à leur noce.

En même temps il salua l'assemblée et

rejoignit les autres prêtres, sans écouter

les remercîments chaleureux des fiancés.

Fleuriot le suivit et il eût bien voulu

le trouver seul pour lui demander IVxpii-
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cation de tant de mystères. Mais pendant

toute la journée il ne se présenta pas une

occasion favorable, car le bon curé était

sans cesse entouré de personnes étrangè-

res. Enfin, le soir, quand tout le monde se

fut retiré, Fleuriot se glissa dans la petite

chambre où son hôte se remettait des fa-

tigues de la journée en lisant son bré-

viaire.

Alors îe fermier put donner cours aux

sentiments si violemment et si longtemps

contenus ; se jetant à genoux devant

l'homme vénérable qui connaissait son

crime, il ne put que lui dire d'une voix

suffoquée par les sanglots :

— Pardon!... pardon!,..

ii. 20
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Le curé couru l à lui et le releva affec-

tueusement.

— Tout est oublié , Pierre— calmez-

vous, mon ami, mon fidèle serviteur...

Me pardonnerez-vous à votre tour de vous

avoir laissé si longtemps dans cette affreuse

anxiété? C'est la seule punition que je vous

infligerai !

— Mais moi je ne me pardonnerai

jamais... non, jamais! dit le fermier avec

désespoir.

Vous serez alors plus impitoyable

envers vous-même que Dieu ou que moi,

son humble serviteur ! Fleuriot, vous avez

été bien coupable en abusant du dépôt

sacré qui vous avait été confié; mais votre

action a son excuse dans la puissance de
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la tentation, dans la faiblesse humaine...

Vous vous êtes toujours conduit en hon-

nête homme , vous avez répandu vos bien-

faits sur votre famille, sur tout ce qui vous

approchait; votre première, votre uni-

que faute doit être effacée !

L'ancien sacristain se refusait à croire

qu aucun repentir put expier son crime ,

et le bon prêtre eut besoin de toute son

éloquence pour le persuader.

— Allons ! monsieur le curé , reprit-il

avec plus de calme, j'aurai confiance en

la miséricorde divine, puisque vous m'as*

surez qu'elle s'est étendue sur moi! on doit

vous croire, vous qui avez accompli un

miracle incompréhensible !

— Il n'v a pas de miracle, mon pauvre
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Pierre , mais Dieu a permis et j'ai exécuté

à force de constance, par des voies toutes

naturelles, un projet hardi jusqu'à la

témérité. . . . Vous vous souvenez sans doute

de mon départ précipité de Saint-Clair le

lendemain du jour où j'eus acquis la triste

certitude que le trésor de l'église avait été

enlevé. Je conçus alors une résolution dé-

sespérée dont je ne voulus pas vous parler

lorsque nous nous revîmes un instant sur

la route de Mortagne ; vos objections

m'eussent peut-être découragé et vous ne

m'eussiez pas laissé partir. Je demeurai

donc impénétrable et je vous renvoyai

sans vouloir vous donner aucune explica-

tion.

;).Je comptais trouver chez un notaire
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de Mortagne une lettre de l'homme d'af-

faires qui avait été chargé à Paris de

recueillir la succession de mon parent; cette

lettre était arrivée en effet , et j'avais de

ce moment à ma disposition une somme

assez considérable. C'était ce que je voulais.

. » \ ous vous souvenez, que lors de notre

dernière entrevue, je vous avais demandé

le nom de l'orfèvre à qui vous aviez vendu

les vases sacrés; je me mis en quête de cet

homme, espérant vaguement qu'il aurait

conservé , par un reste de pudeur , les

objets précieux que vous lui aviez livré? à

un prix si modique; ce cas me semblait

peu probable , cependant je pris des infor-

mations. J'appris alors (pie l'orfèvre était

mort peu après l'époque où vous aviez dû
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vous présenter ehez lui; niais connue sa

veuve existait encore , j'allai la voir pour

lui demander des renseignements dont, je

vous l'avoue, je n'attendais rien de bon.

» Heureusement, je m'étais trompé: la

veuve de l'orfèvre était une femme pieuse

qui me reçut avec égards. Elle avait con-

naissance de l'acquisition faite par son

mari ; elle m'apprit que grâce à ses instan-

ces, l'ostensoir el le calice n'avaient pas été

détruits; elle les avait retrouvés après la

mort de l'orfèvre et elle les avait conservés

longtemps avec soin. Malheureusement elie

avait été obligée de s'en défaire depuis

quelques mois et il* avaient été transportes

à Paris; quant aux autres objets, ils

avaient été fondus et n'existaient plus.
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» Je remerciai cette bonne dame et après

avoir pris l'adresse du marchand à qui

l'ostensoir et le calice avaient été vendus,

je partis pour Paris. Je n'entrerai pas dans

le détail des démarches que je dus faire

,

des inquiétudes que j'éprouvai; il vous

suffira de savoir que j'eus le bonheur de

recouvrer, après bien des peines , les saints

. vases échapés à la destruction. Je me mis

aussi en .mesure de remplacer les autres

ornemens d'importance moindre qui

avaient disparu. Paris, centre de tout

commerce et de toute industrie, présente

de précieuses ressources en ce genre; je

parvins à retrouver des lampes , des chan-

deliers d'argent ayant exactement la forme,

le poids et la valeur des premiers. Pour
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les pièces que je ne pus me procurer de

la même manière, je les fis exécuter lur

mes dessins , en recommandant une minu-

tieuse exactitude.

«Vous devinez,, mou cher Fleuiïot,

combien de pareilles recherches oui exigé

d'ativité et comment j'ai pu employer mon

temps à Pari.» ; mais j'ai réussi à compléter

cette collection de riches joyaux qui com-

posait autrefois le trésor de Saint-Clair;

je défierais le regard le plus exercé de

constater la moindre diiïerence avec le;,

ancien-, soit dans la forme, soit dan- la

valeur artistique.

• Ces soins muftipliés m'ont retenu a

Paris jusqu'à ce moment; cependant, je

n'ai pas négligé d'autre- intérêt- non
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moins chers et non moins sacrés. J'ai

sollicité pour obtenir l'autorisation de

relever à mes frais l'église et le presbytère

de Saint-Clair. Grâce à quelques amis de

l'émigration , cette faveur ne m'a pas été

refusée. Alors j'ai écrit au vénérable abbé

de Savigny , dont le zèle pour la religion

et l'amitié pour moi m'étaient bien connus.

Je l'ai mis en rapport avec l'architecte

,

qui avait reçu de moi les instructions les

plus précises \ous savez le reste. »

Le fermier avait écouté bouche béante

ce merveilleux récit. L'abbé Duval racon-

tait avec une sinplicité et une bonhomie

qui en rehaussaient encore le prix les

prodiges de constance et de volonté qu'il

avait opérés.
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— Ainsi donc, monsieur le curé, de-

manda Fleuriot avec admiration, c'est

vous qui avez rétabli le trésor de Saint-

Clair, c'est vous qui avez fait reconstruire

notre église?... Vous êtes donc bien riche?

— Je t'avouerai bonnement , mon gar-

çon , que je ne le suis plus... tout y a

passé... et je commence à craindre d'être

obligé de laisser mon presbytère inachevé.

— Mais je viendrai à votre aide , moi

,

j'ai quelques économies , et...

— Alors donne une dot à ta nièce....

mon presbytère attendra.

— Ainsi donc, monsieur le curé, vous

ne voulez pas que je m'impose le moindre

sacrifiée en expiation de mon crime?...

— Si, si, mon pauvre Pierre,... je
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t'imposerai une pénitence.... tu feras

élever à tes frais une croix de bois à la

Butte-aux-Cailles , et, de temps en temps

tu iras en pèlerinage.

Le fermier prit la main du vieux prêtre

et la porta à ses lèvres:

— Ah ! monsieur le curé, s'écria- t-il

avec transport, vous êtes un saint!

FIN.
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